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In una Mosca surreale, avvolta dall’atmosfera pacata e fittizia del luglio 1980, i 9 km di 
persone in fila, radunatesi spontaneamente in occasione dei funerali di Vysockij sono un 
fenomeno di per sé spiccatamente rappresentativo. Sono il più evidente emblema 
dell’impatto che l’artista ha avuto sul popolo russo, della potenza della sua produzione e 
di quanto in profondità sia arrivata nel cuore della gente. Nonostante il suo decesso fosse 
stato inizialmente taciuto dai media e nessuna televisione o stampa nazionale fosse 
presente per documentare l’evento, dalle 70 mila alle 120 mila persone si erano radunate 
per rendere omaggio al bard fuori dal “suo teatro” la Taganka, dove era stata disposta la 
bara. La mobilitazione per il “funerale di un’epoca”1 è la simbolica incoronazione che il 
popolo fa al “bard, menestrel’ aktёr-pevec”2 (“bardo, menestrello, attore-cantante”) che 
aveva catturato la loro quotidianità e l’aveva ricomposta sotto forma di versi, che aveva 
raccontato tramite un “io” narrante i loro malesseri e i sentimenti di sfiducia che 
percepivano e dovevano passivamente accettare. La morte di Vysockij colpisce e 
commuove tutti: chi lo conosceva e aveva collaborato con lui, chi aveva assistito a sue 
esibizioni, ma anche chi aveva avuto modo di sentire la sua voce graffiante solo attraverso 
il magnetofono, senza neanche mai vedere le sue sembianze. Le commemorazioni 
pronunciate da alcuni dei presenti alla cerimonia, tra cui, chiaramente, Ljubimov e altri 
registi, rendono onore all’artista, elogiando il suo impareggiabile talento e la sua unicità. 
Il regista Grigorij Čuchraj afferma: “Ci sono artisti amati, lui era di più, era necessario a 
milioni di persone del nostro paese, perché in quello che faceva c’era tanta anima, tanta 
verità, tanta giusta rabbia”, e ancora, per esempio, Nikita Michalkov: 
  
È morto un artista del Popolo dell’Unione Sovietica. Nel significato più autentico di 
questa parola. Perché tutti lo conoscevano, molti lo amavano, molti non lo amavano. Ma 
quelli che l’amavano sapevano perché lo amavano, e quelli che non lo amavano sapevano 
perché non lo amavano. Perché lui era chiaro, concreto, aveva un talento prodigioso. Per 
noi era semplicemente Volodja, per qualcuno era Vladimir Vysockij, per qualcun altro 
                                                          
1 E. Buvina, M. A. Curletto, L’anima di una cattiva compagnia. Vita e imprese mirabolanti di Vladimir 
Vysockij. I libri di Emil, Bologna 2009, p. 422. 
2 N. Krymova, Imena Vysockij. Nenapisannaja kniga. Moskva, GKCM V.S.Vysockogo, 2008, p. 157. 
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Vladimir Semёnovič Vysockij. Ma per tutti era una persona straordinariamente cara. 
Cara. Semplicemente cara3. 
 
Un significativo elogio, diverso da un’orazione funebre, venne composto da un artista 
particolarmente importante, non solo all’interno dello scenario artistico sovietico, ma 
anche, e soprattutto, per Vysockij stesso. Subito dopo la sua morte, Bulat Okudžava, il 
capostipite della canzone d’autore russa, colui che, probabilmente, più di tutti aveva 
ispirato Vysockij, compose una ballata in suo onore, dal titolo O Volode Vysockom. La 
canzone venne eseguita durante l’anniversario della morte del cantautore più giovane, 
organizzato da Ljubimov al teatro Taganka. Il testo è un omaggio a Vysockij e all’eredità 
artistica da lui lasciata. Si fa riferimento al fatto che, nonostante ad “alcuni” non andasse 
a genio per via di presunti “peccati” commessi, “Kak umel tak i žil, a bezgrešnich ne 
znaet Priroda” (“Viveva così come poteva, in natura nessuno è senza peccato”). Nella 
seconda strofa si conferisce eternità alla sua produzione, con la speranza, la certezza, che 
la sua voce, “ego bariton” (“il suo baritono”), volteggi sulla città, facendo sorridere e 
piangere assieme a lui chi l’ascolta (“Pust’ kružit nad Moskvoju ochripšij ego bariton, nu 
a my vmeste s nim posmeemsja i vmeste poplačem”, “Che la sua rauca voce baritonale 
volteggi sopra Mosca, e allora noi, assieme a lui, rideremo e piangeremo”). Il brano 
culmina con un riferimento alla mitologia slava, secondo cui una cicogna bianca (belyj 
aist) si alza in volo quando muore un eroe; a questa viene contrapposta un’altra cicogna, 
stavolta nera (čёrnyj aist), che invece plana sulla terra di Mosca, čёrnaja (nera) dopo la 
morte dell’artista (“Belyj aist moskovskij na beloe nebo vzletel, čёrnyj aist moskovskij na 
čёrnuju zemlju spustilsja”, “Una bianca cicogna moscovita ha preso il volo verso il cielo 
bianco, una nera cicogna moscovita è planata sulla terra nera”). 
La volontà di porre al centro di questa dissertazione Vysockij nasce da vari fattori: da una 
parte, un connubio di interessi personali: verso la musica e verso la cultura russa. 
Dall’altra, il riconoscimento della rilevanza dei fenomeni di dissidenza diffusi in Unione 
Sovietica, che rappresentano la risposta dell’arte all’omologazione imposta dai vertici del 
potere. Dall’incontro di questi elementi, viene il desiderio di far luce su vita e opere di un 
personaggio tanto amato e rispettato in Russia - emblema di ciò sono le circostanze del 
                                                          
3 E. Buvina, M.A. Curletto, op. cit., pp. 425-426. 
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suo funerale riportate al principio di questa introduzione -, quanto ignoto o poco 
conosciuto altrove. Partendo da Vysockij, l’obiettivo principale di questa dissertazione è 
quello di offrire un contributo che possa rendere onore a una produzione cantautoriale 
lontana dai nostri standard ma, per questo, non meno degna di attenzione. Al contrario, la 
curiosità seminata da una produzione artistica come quella di Vysockij aumenta ancor di 
più prendendo in considerazione le condizioni avverse con le quali doveva avere a che 
fare e l’imposizione di limiti che stringevano il campo della libertà di espressione in 
Unione Sovietica. Questo è il motivo per il quale il seguente lavoro parte dalla 
presentazione del background politico, istituzionale e culturale dall’epoca staliniana a 
quella brežneviana, con un particolare riferimento alla rete di istituzioni addette al 
controllo censorio e alle conseguenze che investono la produzione di ogni forma artistica. 
A questo segue il riferimento alla costruzione di strade “alternative” per la diffusione di 
prodotti artistici, che si possono identificare come fenomeni di vera e propria resistenza 
culturale. L’attenzione si sposta, successivamente, sulla forma artistica di particolare 
interesse in relazione al nostro protagonista: la musica. Si accenna, così, alle particolarità 
dello sfondo musicale e alla nascita della bardovskaja pesnja (canzone d’autore).  
Nel secondo capitolo, si fa luce sulla vita di Vysockij, scoprendo tappe ed elementi 
importanti che hanno avuto un riflesso sulla sua produzione. Ci si concentra sulla sua 
carriera di cantautore e attore, sulle esibizioni dentro e fuori i confini dell’URSS, sugli 
impedimenti continui e i successi raggiunti nonostante questo, fino ad arrivare alla sua 
morte prematura e acerba per via delle modalità e delle circostanze che ne hanno segnato 
la vita. È nel capitolo successivo che si entra, invece, nel cuore della sua produzione, 
andando a determinare le sue caratteristiche principali e ciò che la rende tanto singolare 
e degna di attenzione. Una prima parte entra nel merito delle strategie e degli espedienti 
tipici delle canzoni ed esibizioni dal bard; una seconda, invece, presenta i temi e le 
ambientazioni più ricorrenti, grazie ai quali è possibile parlare di veri e propri cicli 
tematici. Si definisce quindi lo stile della sua poetica e la concezione che l’autore sviluppa 
nei confronti della canzone d’autore. Essendo in linea con un interesse personale e con il 
percorso di studi svolto, il cammino intrapreso da questa dissertazione si conclude con un 
capitolo incentrato su riflessioni traduttologiche inerenti ai testi di Vysockij. Infatti, nel 
quarto capitolo, dopo una presentazione delle versioni italiane della poetica dell’artista, 
si fa luce sui problemi traduttivi del cantautorato di Vysockij, che portano una versione 
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in qualunque altra lingua a subire un’inevitabile impoverimento. A conferma di ciò, le 
ultime pagine presentano un confronto tra le traduzioni di tre brani del cantautore, con 
cui si vuole, da una parte, far notare gli effettivi limiti del processo traduttivo, e dall’altra 
analizzare le differenti scelte delle opzioni traduttive proposte. 
Questo percorso che ci porta dalla scoperta della società, della vita e della produzione di 
Vysockij fino al campo dell’arte traduttiva vuole, in definitiva, rappresentare un lavoro 
poliedrico di conoscenza e omaggio a un artista e a uno stile cantautoriale pressoché 
sconosciuto in occidente e, al contempo, sollecitare la curiosità di un ampio bacino di 
lettori: di chi si interessa alla cultura russa, al cantautorato, alla poesia e alla letteratura e 






“A cinquant’anni dall’Ottobre, il contrabbando che più teme la rivoluzione è il 
contrabbando delle idee”4. 
 
1.1 La relazione tra politica e arte in Unione Sovietica  
Al fine di poter presentare al meglio la figura su cui verte questa tesi, in primo luogo, 
risulta necessario prendere in analisi il background storico, politico e culturale degli anni 
in cui si colloca.  Partendo dalla politica e dalle linee guida alla base della costituzione 
della società socialista dell’Unione Sovietica, il principale obiettivo del seguente capitolo 
è quello di analizzare la costante e asfissiante volontà di controllo, la pressione e 
l’influenza del partito nei confronti della vita culturale del paese e le modalità con cui è 
stata messa in atto. Tutta la storia dell’Unione Sovietica, pur con dei brevi e apparenti 
momenti di distensione, è, infatti, caratterizzata dalla presenza di un imponente sistema 
censorio, ben articolato in vari organi e istituzioni, che col passare degli anni e dei leader 
subisce delle trasformazioni ma la cui sostanza e i cui scopi restano fondamentalmente 
immutati. La rigida morsa del potere sul campo culturale si alimenta del riconoscimento 
della sua potenza e “utilità”, grazie alla presa che può avere sull’opinione pubblica. Si 
rivela, quindi, un ambito essenziale e pericoloso al tempo stesso: contemporaneamente 
un alleato e un nemico. Essenziale in quanto primo veicolo delle ideologie e dei dettami 
imposti dall’ “alto” che tutti i cittadini devono rispettare e di cui devono diventare 
portavoci, pericoloso poiché anche possibile diffusore di messaggi e riflessioni opposte a 
quelle definite dalla classe dirigente.  
Lewis Mumford propone il concetto di regimi totalitari come “una solida organizzazione 
e un’elaborata struttura capace di impartire ordini, trasmetterli e farli eseguire” 5. La 
“megamacchina”, concetto che Mumford utilizza per dipingere al meglio il 
funzionamento dei regimi totalitari, è guidata da principi e da un obiettivo universale volti 
a modellare il contesto culturale in cui si inseriscono. In questo processo, l’arte gioca un 
                                                          
4 P. Zveteremich, Canzoni russe di protesta, Garzanti, Milano 1972, p. 8.  
5 L. Mumford, The myth of the machine: technics and human development, New York 1967, p. 273.  
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ruolo fondamentale: ha il compito di tradurre i principi base del regime in un linguaggio 
accessibile a tutti, comprensibile e non interpretabile diversamente. L’arte diventa - così- 
funzionale, poiché obbligata a mettersi a servizio del regime e dello Stato; diventa 
portatrice di imposizioni ideologiche e, al tempo stesso, un’arma per la lotta contro tutti 
coloro che deviano dalla direzione voluta. Il progetto di adesione e uniformità di vedute, 
che si sviluppa e acutizza in epoca staliniana, viene presentato logicamente in linea con 
la concezione di individuo che sta alla base dei dogmi del marxismo-leninismo. Infatti, 
se l’idea di individuo e l’esaltazione della libertà individuale stanno alla base della società 
borghese e del modello capitalistico, il sistema marxista prevede che i costituenti della 
società siano considerate le classi sociali e non gli individui isolati6. Questo annullamento 
del carattere individualistico e, di conseguenza, di tutti i diritti riguardanti la libertà 
dell’individuo slegato dal diritto di classe, pone le basi per la radicalizzazione di tutti quei 
meccanismi che fanno leva sull’assoluto rispetto e la promozione dei principi cardine 
dello Stato sovietico. “In Unione Sovietica viene prima il diritto ‘di classe’, ed ogni 
cittadino può dirsi tanto più libero quanto meno entra in contrasto con tale diritto ‘di 
classe’”7. A questo punto, risulta facile ricollegare l’intenzione di omogeneizzazione 
ideologica all’assoggettamento di ogni espressione artistica e culturale ritenuta, così, 
estremamente funzionale agli scopi propagandistici. Questo è il motivo per cui in URSS, 
come evidenzia Maria Zalambani, il “campo culturale non ha alcuna autonomia rispetto 
a quello politico e ne riflette come un prisma tutti i cambiamenti, le fratture, le 
oscillazioni”8. 
 
1.2 Organi di controllo censorio e rapporto con l’intelligencija 
In epoca sovietica, il primo promotore dello stretto legame tra politica e cultura, con il 
conseguente inglobamento delle forme artistiche nella logica del partito, fu Stalin. Come 
sottolinea Fabrizio Rudi, “il partito indirizzava i contenuti della cultura e delle arti nei 
ranghi di una ben identificabile linea ideologica, bandendo ogni possibilità di un dibattito 
                                                          
6 Cfr. S. De Luca, La libertà in Unione Sovietica. Il diritto di classe, 2007, www.instoria.it. 
7 Ibidem. 
8 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, 
Firenze 2009, p. 9. 
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sulle tematiche fondamentali delle varie discipline”9. Il controllo culturale era svolto da 
organi che costituivano ramificazioni del PCUS, come la Rapp (Rossijskaja Associacija 
Proletarskich Pisatelej, Associazione russa degli scrittori proletari), potente 
organizzazione letteraria, e il Komsomol10 (Unione comunista della gioventù), volti al 
consolidamento e alla supervisione del rispetto delle dottrine ufficializzate dal partito. La 
struttura censoria si basava su un sistema piuttosto articolato, che prevedeva la 
subordinazione di ogni organo a organizzazioni “superiori”. Per esempio, uno degli 
organi che decretava concretamente gli oggetti della censura era il Politbjuro, cioè la 
Segreteria generale del partito. Il Glavlit (Glavnoe upravlenje po delam literatury i 
izdatel’stv, Direzione centrale affari letterari e case editrici) occupava un posto 
particolarmente rilevante nel sistema censorio sovietico, in quanto aveva compiti inerenti 
a tutto ciò che era destinato alla diffusione o pubblicazione: il controllo di opere, 
manoscritti, periodici, fotografie, disegni e, di conseguenza, l’autorizzazione alla 
pubblicazione di opere singole o di organi di stampa, ma anche la redazione di elenchi 
contenenti le opere di cui si vietava la stampa e la diffusione di regolamenti che dovevano 
essere rispettati da case editrici, tipografie, librerie, biblioteche11. Al Glavlit erano 
sottoposti altri Comitati, addetti alla supervisione dei vari ambiti culturali. Se il Glavlit 
costituiva la “mente” del sistema censorio, il GPU12 (Gosudarstvennoe političeskoe 
upravlenie, la Direzione politica di Stato) era il “braccio”, rappresentando, così, un altro 
ingranaggio fondamentale della macchina censoria. Agendo in coordinamento con 
l’attività del Glavlit, collaborazione costante durante tutta l’era sovietica, si occupava del 
controllo delle opere già proibite, della confisca di quelle vietate in circolazione e della 
sorveglianza sulle case editrici.  
Un passo decisivo nella trasformazione del sistema censorio è rappresentato dalla 
risoluzione del Comitato centrale del partito del 23 aprile 1932: O perestrojke literaturno-
chudožestvennych organizacij (Sul riassetto delle organizzazioni artistiche). Il 
provvedimento scaturiva dall’idea che la presenza di molteplici correnti letterarie 
rappresentava un ostacolo per la loro evoluzione. Per questo motivo risultava necessario 
                                                          
9 F. Rudi, Il sistema di censura sovietico dalla presa del potere agli anni Trenta, 2010, - 
www.sintesidialettica.it. 
10 O VLKSM, Vsesojuznyj Leninskij Kommunističeskij sojuz molodёži.  
11 Cfr. F. Rudi, Il sistema di censura sovietico dalla presa del potere agli anni Trenta, op. cit. 
12 Evoluzione della Čeka. 
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sciogliere tutte le organizzazioni letterarie (tra cui la stessa Rapp) al fine di crearne una 
unica: l’Unione degli scrittori sovietici. L’Unione degli scrittori sovietici avrebbe 
costituito un solido corpo di letterati al servizio del potere, con il compito di gestire 
effettivamente la vita letteraria del paese e di esercitare forti funzioni censorie. Come 
evidenziato nel primo numero dell’unico periodico riconosciuto a partire dal 1933, 
“Iskusstvo”, tutta la produzione letteraria avrebbe dovuto analizzare il proprio “bagaglio 
ideologico” e modellarlo in base all’unico canone degno ed ammissibile: il realismo 
socialista. Ma la delibera non si limitava all’ambito letterario, decretando la formazione 
di organizzazioni analoghe anche negli altri ambiti artistici. Nacquero così l’Unione degli 
artisti, dei cineasti, degli architetti, dei compositori e così via. Tutte dovevano essere 
guidate dallo stesso spirito: incarnare il realismo socialista, costituirne l’esempio più 
puro: la pittura, la scultura e l’architettura dovevano diventare il riflesso della cultura 
sovietica. Apparentemente spacciate per associazioni di professionisti, in realtà, erano 
obbligatorie per chiunque volesse esercitare la propria professione. Di conseguenza, 
chiunque non fosse iscritto alle Unioni non era considerato un artista, anzi, veniva 
considerato un denigrabile parassita.  
Si va, così, a delineare la rete portante delle istituzioni del sistema censorio sovietico: 
Glavlit, GPU (che si evolverà in KGB) e Unioni artistiche, organi che d’ora in avanti 
opereranno nell’ambito dell’attività censoria per tutto l’arco di vita dell’Unione Sovietica. 
Alla fine dell’epoca staliniana, si assiste a una fase di distensione, almeno apparente, del 
clima culturale. Inizia l’era dell’ottepel’: il disgelo. Prende avvio a partire dal XX 
Congresso del partito e dall’assunzione della carica di segretario del Comitato centrale 
del Partito di Nikita Chruščev. Nonostante il soffio di un vento riformista in ambiti come 
il lavoro e l’educazione, l’impostazione lasciata dal regime staliniano, che aveva pervaso 
ogni ambito della quotidianità, era molto radicata. In ambito culturale si instaurarono dei 
meccanismi contraddittori: ammorbidimento e innovazione che, allo stesso tempo, 
provocarono reazioni contrarie di repressione e arresto. “La politica culturale era come 
un pendolo che oscillava da un estremo all’altro, così che ad ogni minima apertura 
corrispondeva una reazione in senso contrario”13. Infatti, da una parte, si assiste a 
pubblicazioni di testi critici innovativi come, ad esempio, Ob iskrennosti v literature 
                                                          
13 M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia Sovietica, “Europa Orientalis” 26 (2007), p. 165. 
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(“Sulla verità in letteratura”) di Vladimir Pomerancev nella rivista progressista “Novij 
mir” di Tvardovskij, nel 1953. Dall’altra, nel 1954, lo stesso Tvardovskij fu rimosso dalla 
direzione a causa della pubblicazione di opere “nichiliste”14. La distensione e il desiderio 
di libertà andavano diffondendosi anche negli ambienti scientifici e religiosi. 
Nell’autunno 1953, alcuni studenti di fisica dell’Università di Mosca, tra cui futuri 
membri dell’Accademia delle scienze, avanzarono delle proteste al Komsomol, con lo 
scopo di promuovere lo studio di scienziati come Einstein e Bohr. Uno dei successi 
dell’Accademia fu quello di far approvare, nel 1957, l’istituzione di una sua sezione nei 
pressi di Novosibirsk, accompagnata dall’aumento di fondi per la ricerca. 
L’Akademgorodok forniva agli scienziati un ambiente più libero e disteso, 
rappresentando un centro di “relativa libertà intellettuale”, per via della lontananza da 
Mosca, e questo era un fattore che attirava anche intellettuali non dell’ambito scientifico; 
si entrava in contatto con studi che nella capitale venivano denigrati, si seguivano gli 
sviluppi della comunità scientifica internazionale, avevano luogo concerti di musicisti 
non ben visti dal partito15. Era uno dei pochi ambienti che accoglievano e alimentavano 
la dissidenza accademica. Questi luoghi favoriranno la diffusione e la circolazione di 
samizdat e tamizdat16. 
Il rapporto con l’intelligencija si dimostrava sempre più controverso. La pubblicazione di 
opere letterarie continuava ad avere un ruolo dominante nel mercato della carta stampata: 
critica e riviste letterarie insistevano con l’imposizione dei dogmi del partito e la 
prescrizione del linguaggio e dello stile a cui gli scrittori dovevano attenersi. Esempio 
emblematico di questo meccanismo è il caso Pasternak. Dopo la pubblicazione non 
autorizzata del Doktor Živago in Italia, nel ’57, che portò l’autore alla vittoria del premio 
Nobel, il partito condannò l’opera e sollecitò Unione degli scrittori e stampa ad avviare 
un processo di screditamento del romanzo, che fu seguito dall’espulsione dall’Unione 
dell’autore, etichettato ormai come “antisovietico”. Questo portò Pasternak, minacciato, 
a rifiutare il premio17. Ma non si tratta di un caso isolato: basta pensare alle accuse che 
portarono, già al tramonto dell’epoca chruščeviana, all’arresto del poeta Iosif Brodskij, 
                                                          
14 Cfr. A. Graziosi, L’URSS dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica. 1995-1991. Il Mulino, 
Bologna, 2008, p. 163. 
15 Cfr. Ivi, p. 225. 
16 Cfr. M. Zalambani, op. cit., p. 20. 
17 Cfr. M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia Sovietica, op. cit., pp. 164-165. 
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nel 1964, e, nel 1965, a quello di Andrej Sinjavskij e Julij Daniel, colpevoli di non aver 
rispettato il canone del realismo socialista e di non aver utilizzato i canali ufficiali di 
pubblicazione18.  È utile citare alcuni scambi tra Brodskij e il giudice che, sulla base di 
resoconti stenografici, vennero successivamente diffusi in forma di samizdat: 
 
Судья: Чем вы занимаетесь? 
 
Giudice: Di cosa si occupa? 
Бродский: Пишу стихи. Перевожу. Я 
полагаю... 
Brodskij: Scrivo poesie. Traduco. Ritengo che… 
Судья: Никаких “я полагаю”. Стойте как 
следует! Не прислоняйтесь к стенам! Смотрите 
на суд! Отвечайте суду как 
следует! (Мне). Сейчас же прекратите 
записывать! […] (Бродскому): У вас есть 
постоянная работа? 
Giudice: Nessun “ritengo che…”. Stia fermo. 
Non si appoggi alla parete. Guardi il giudice! 
Risponda alle domande della corte. (Rivolgendosi 
a me) Lei adesso smetta di scrivere! […] 
(A Brodskij) Ha un lavoro fisso? 
Бродский: Я думал, что это постоянная 
работа. 




Судья: А вообще какая ваша специальность? 
 
Giudice: Qual è la sua professione? 
Бродский: Поэт, поэт-переводчик Brodskij: Poeta, poeta e traduttore. 
Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто 
причислил вас к поэтам? 
Giudice: E chi ha riconosciuto che siete poeta? 
Chi vi annovera tra i poeti? 
Бродский: Никто. (Без вызова). А кто 
причислил меня к роду человеческому? 
Brodskij: Nessuno. (senza sfida) E chi mi 
annovera nel genere umano? 
Судья: А вы учились этому? Giudice: Avete studiato per questo? 
Бродский: Чему? Brodskij: Per cosa? 
Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались 
кончить Вуз, где готовят… где учат… 
Giudice: Per essere un poeta! Non avete cercato 
di completare l'università dove preparano... dove   
insegnano... 
Бродский: Я не думал, что это даётся 
образованием. 
Brodskij: Non pensavo... Io non pensavo che ci si 
arrivasse con l'istruzione. 
Судья: А чем же? Giudice: E come? 
Бродский: Я думаю, это…(растерянно)... от 
Бога… 
Brodskij: Io penso che...(confuso) venga da Dio... 
Судья: У вас есть ходатайства к суду? Giudice: Аvete istanze da presentare al tribunale? 
Бродский: Я хотел бы знать, за что меня 
арестовали? 
Brodskij: Vorrei sapere perché mi hanno 
arrestato. 
Судья: Это вопрос, а не ходатайство. Giudice: Questa è una domanda non una istanza. 
Бродский: Тогда у меня ходатайства нет19. Brodskij: Allora non ne ho20. 
  
Con l’avvento di Brežnev, il percepito clima di incertezza portò a una necessità di 
ridimensionamento del KGB e dei ruoli della rete censoria Partito-KGB-Glavlit. Se 
                                                          
18 “Così Brežnev censurò persino Sartre”, intervista a M. Zalambani, Il Giornale, 19.04.2010, 
www.ilgiornale.it. 
19 «Суд над Иосифом Бродским», Полит.ру, 14.03.2004, www.polit.ru. 
20 Ove non altrimenti indicato la traduzione è nostra. 
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durante l’era staliniana polizia segreta e Glavlit avevano funzioni di controllo anche 
all’interno del partito, in quella brežneviana si assistette a un cambio di ruoli: al partito 
spettavano le decisioni principali inerenti alla censura, Glavlit e KGB fungevano da 
braccio operativo. Le nuove strategie di controllo, la profilaktirovanie e lo spionaggio, 
conferirono al meccanismo censorio delle funzioni di sorveglianza più che di repressione 
“vecchio stile”. Ciò permise il continuo sviluppo, in sordina, della cultura non ufficiale e 
di forme culturali alternative, di reazione e resistenza. Tra le varie modalità di repressione 
diffuse in epoca brežneviana, spiccava il ricorso alla reclusione negli ospedali psichiatrici, 
promosso da Andropov e inserito nel quadro della lotta alla dissidenza21. Alla luce della 
mancanza di una vera e propria linea politica e delle prime tendenze del segretario del 
partito, i suoi appelli alla “kollevtivnoe rukovodstvo, stabil’nost, ustojčivost” (direzione 
collettiva, stabilità e fermezza), come sottolineato da Graziosi22, diventarono gli slogan 
che contraddistinsero la nuova politica. Questi incontrarono chiaramente, il supporto e il 
favore dei membri dell’apparato statale, che videro, così, salvaguardate le proprie 
posizioni23. Anche l’epoca brežneviana fu caratterizzata da contraddizioni nella relazione 
tra potere e società civile, accompagnate da un clima di immobilità e di insuccesso delle 
riforme, che facilitarono l’avvento della perestrojka e lo sgretolamento dell’impero 
sovietico. 
Nel ’67 il KGB, “successore” del GPU, subì una riorganizzazione completa. A partire dal 
direttore, Jurij Andropov, che avviò un processo di rafforzamento delle misure di 
controllo. Questo portò a uno sviluppo dei metodi di formazione dei nuovi agenti e a 
novità nelle strategie di azione della polizia segreta. Il nuovo metodo su cui iniziò a 
basarsi il lavoro del KGB era quello dei ‘colloqui’: questi funzionavano da avvertimenti 
con i quali si “suggeriva” a scrittori e intellettuali di non intraprendere vie sbagliate. Ciò 
costituì la base della nuova politica della profilaktirovanie (“profilassi”), che si affermerà 
nell’era della stagnazione. Questa pratica aveva lo scopo di convocare il potenziale o già 
identificato “anti-sovietico” per comunicargli le conseguenze che spettavano ai dissidenti, 
e distoglierlo, così, dalla sua attività24. A questa modalità di azione si aggiunse quella 
della sorveglianza, con la quale gli agenti segreti tenevano d’occhio, tramite una rete di 
                                                          
21 Cfr. Ivi, p. 167. 
22 Cfr. A. Graziosi, op. cit., p. 305. 
23 Cfr. Ivi, p. 303. 
24 Cfr. Cit. in M. Zalambani, op. cit, p. 83. 
14 
 
informatori (gli stukači), spesso anche membri dell’intelligencija, i luoghi in cui 
intellettuali e artisti erano soliti riunirsi, raccogliendo informazioni da aggiungere ai loro 
archivi25. Il ridimensionamento delle strategie della polizia segreta voleva far fronte a un 
fenomeno dissidente che stava sempre più prendendo piede. Sviluppatosi nell’era del 
disgelo e affermatosi durante la stagnazione, il samizdat si stava gradualmente radicando 
come metodo finalizzato alla sopravvivenza e alla diffusione di opere che non avrebbero 
passato il vaglio del sistema censorio. Questo sistema di “contro-informazione”26 diventò, 
già alla fine degli anni Cinquanta, il principale canale di diffusione di opere dei dissidenti, 
tutte quelle che entravano a far parte di una cultura non ufficiale, la cui “collezione” 
continuò a diventare sempre più corposa. A questa “procedura” editoriale clandestina, che 
approfondirò nel paragrafo 1.4, si accompagnano altri due fenomeni ispirati da medesimi 
intenti: il tamizdat e il magnitizdat. 
Dal punto di vista giuridico, le condanne volte a dissidenti e responsabili di azioni 
antisovietiche erano sancite da alcuni articoli inseriti nel codice penale. In quello del 
1922, quindi per tutta l’era staliniana, l’articolo in nome del quale si punivano i “reati 
controrivoluzionari” era il 58, che al comma 10, condannava la propaganda o l’azione 
politica volta al rovesciamento o all’indebolimento del Potere sovietico, assieme a “la 
diffusione, la preparazione o la detenzione di letteratura dello stesso contenuto"27, nella 
revisione del 1962 l’articolo 70 accusava gli individui per “agitazione e propaganda 
antisovietica” a cui si aggiunsero, nel 1966, gli articoli 190-19128. 
L’ambito culturale si dimostra, nel corso di tutta l’epoca sovietica, indice di valutazione 
del rapporto tra il potere e la società, per via dell’estrema sottomissione della sfera 
culturale a quella politica. Nonostante ciò, durante il zastoj si assiste a un rafforzamento 
dell’opposizione tra l’arte ufficiale e le nuove forme culturali che continuavano a 
proliferare nell’ambiente sotterraneo, alla convivenza di due atteggiamenti opposti. La 
macchina censoria non si rivela efficace a tal punto da riuscire a tenere sotto controllo ed 
ostacolare la diffusione delle forme artistiche alternative. Né la scelta del 
                                                          
25Cfr. Ivi, p. 84. 
26 M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia Sovietica, op. cit., p. 168. 
27 www.assemblea.emr.it. 
28 Cfr. M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia Sovietica, op. cit., p. 167. 
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conservatorismo, né il ridimensionamento delle strategie di controllo riescono a 
contrastare le forme culturali di dissidenza.  
 
1.3 Il realismo socialista  
Prima di procedere con un approfondimento sui fenomeni culturali di dissidenza, ritengo 
necessario delineare, nel seguente paragrafo, quello che viene sancito come canone 
supremo della letteratura e di ogni forma artistica a seguito della risoluzione del 1932: il 
realismo socialista (socrealizm). Il socrealizm si impone a tutti gli effetti come nuova 
linea guida da cui non è possibile discostarsi, un’essenza che doveva permeare ogni 
espressione artistica. Il dogma dell’ideologia venne annunciato ufficialmente da Andrej 
Ždanov, segretario del partito, membro del politbjuro e stretto collaboratore di Stalin, al 
I Congresso degli scrittori dell’Urss: 
 
Il compagno Stalin ha chiamato i nostri scrittori gli «ingegneri dell'animo umano». Che 
cosa significa ciò? Che obbligo vi impone questo titolo? Ciò vuol dire, da subito, 
conoscere la vita del popolo per poterla rappresentare verosimilmente nelle opere d'arte, 
rappresentarla niente affatto in modo scolastico, morto, non semplicemente come la 
«realtà oggettiva», ma rappresentare la realtà nel suo sviluppo rivoluzionario. E qui la 
verità e il carattere storico concreto della rappresentazione artistica devono unirsi al 
compito di trasformazione ideologica e di educazione dei lavoratori nello spirito del 
socialismo. Questo metodo della letteratura e della critica è quello che noi chiamiamo il 
metodo del realismo socialista29.  
 
Le colonne portanti del nuovo metodo artistico si fondavano sulla presunzione di 
incarnazione della verità oggettiva e sul possesso del carattere scientifico. Questa 
presunzione di verità rispecchiava il carattere che Stalin attribuiva al marxismo, risultato 
a cui era possibile arrivare logicamente, a seguito di una lettura onesta e veritiera della 
vita. Come sosteneva il leader, infatti, “[…] se uno scrittore rispecchia onestamente la 
verità della vita, egli immancabilmente arriva al marxismo”30. Dunque, ciò che veniva 
                                                          
29 A. Ždanov, Arte e socialismo, 1970, Cooperativa editrice nuova cultura, Milano, p. 69. 
30 Šešukov, Neistovye revniteli cit., p. 339 in E. G. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada, Storia della 
letteratura russa. Il Novecento, III, Einaudi, Torino 1991, p. 15. 
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richiesto agli scrittori e a tutti gli artisti era “semplicemente” il rispetto della verità, dando 
per scontato che ce ne fosse un’unica, possibile e ammissibile. Su questo concetto di 
verità richiamato dal realismo socialista anche Moravia propone delle riflessioni, 
sottolineando che i sostenitori del realismo socialista non credessero al vero, bensì al 
verosimile31. Partendo da questo assunto, De Michelis riflette sulle origini del realismo 
socialista e sul suo legame con il bogostroitel’stvo. La dottrina, ideata da marxisti come 
Gor’kij e Lunačarskij, teorizza la costruzione di un “socialismo cristiano” a partire dalla 
divinizzazione della potenza della collettività, nella quale le sofferenze e i problemi 
dell’individuo si annullano. Questa “religione senza Dio” trasferisce, dunque, i caratteri 
del Dio trascendente alla collettività con l’intento di avvicinare le masse, tradizionalmente 
legate al valore della religione, alla dottrina del socialismo32. Il collante socrealizm-
religione è dato dall’idea che entrambi si riferiscano al rispetto di una pravda, una verità 
oggettiva, espressione di una realtà spirituale superiore, opposta all’istina, la realtà vissuta 
concretamente33. Il direttore del quotidiano “Izvestija”, Gronskij, il primo ad utilizzare il 
termine ‘realismo socialista’ nella “Literaturnaja gazeta”, in particolare nell’editoriale Za 
rabotu! (Al lavoro!), scrisse: “L’esigenza che noi poniamo agli scrittori è: scrivete la 
verità, rispecchiate in modo veritiero la nostra realtà, la quale di per sé è dialettica. Quindi, 
il metodo fondamentale della letteratura sovietica è il metodo del realismo socialista”34. 
Ciò faceva sì che coloro i quali non erano in grado di identificare questa verità, non 
riflettendola nella loro arte, potessero essere giustamente additati come disonesti e 
menzogneri, non solo, anche come traditori e sabotatori. Chiaramente, il giudice che 
deteneva il diritto e il dovere di valutare il grado di ‘veridicità’ degli artisti e, di 
conseguenza, il rispetto dei canoni del socrealizm, era il partito. Questo portava 
inevitabilmente, da una parte, all’imposizione di un’uniformità artistica e una 
omogeneizzazione della società e, soprattutto, dell’intelligencija e, dall’altra, al 
monopolio e all’incessante rafforzamento del partito e dei suoi poteri35.  
                                                          
31 Cfr. A. Moravia, La speranza ossia cristianesimo e comunismo, Roma, 1944 in C. G. De Michelis, 
Realismo socialista, veridicità e letteratura russa antica, “Europa Orientalis” 7 1988, pp. 188-195. 
32 Cfr. J. Scherrer, La ricerca filosofico-religiosa in Russia all’inizio del XX secolo, pp. 201-234 in E. G. 
Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada, Storia della letteratura russa. Il Novecento, I, pp. 226-229. 
33 Cfr. C. G. De Michelis, Realismo socialista, veridicità e letteratura russa antica, op. cit., pp. 188-195. 
34  Šešukov, op.cit., p. 336 in E. G. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada, op. cit., p. 14. 
35 Cfr. Ivi, p. 10. 
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A partire dalle riviste, responsabili della selezione dei nuovi scrittori e della diffusione di 
dibattiti in ambito stilistico, ideologico e di contenuti, si avviò un processo di rivisitazione 
letteraria. Infatti, l’Unione degli scrittori sovietici controllava un numero preciso di 
quotidiani e di riviste, che svolgevano due tipi di “servizi”: la diffusione di contenuti e 
dibattiti perfettamente in linea con l’ideologia partitica, volti al suo consolidamento, e la 
diffamazione di coloro che si manifestavano, più o meno apertamente, contrari al rispetto 
dei canoni prestabiliti36. Una delle punizioni che spettava ai diffamatori era, infatti, 
l’espulsione dall’Unione, che comportava la perdita di numerosi benefici, oltre che 
l’eliminazione delle loro pubblicazioni. L’organo più rilevante, “verbo della letteratura 
sovietica”37, era la “Literaturnaja gazeta”; mentre tra i quotidiani più autorevoli possiamo 
menzionare “Pravda”, “Izvestija” e “Literaturnyj Leningrad”. All’affermazione di questi 
quotidiani-eco dell’estetica del realismo socialista seguì, invece, la chiusura di quotidiani 
di massa, come, ad esempio, la “Krest’ianskaja gazeta”, “Rabočaja gazeta”, “Bednota”38. 
Per menzionare altri episodi legati alla chiusura di riviste letterarie, possiamo ricordare 
anche i casi che riguardano “Zvezda” e “Leningrad”, che successivamente alle riviste già 
citate, furono condannate per aver pubblicato opere di Michail Zoščenko e di Anna 
Achmatova, tra gli scrittori malvisti dal regime ed espulsi dall’Unione per via delle loro 
opere di critica e poco in linea con l’ideologia39.   
A seguito della risoluzione del ’32 e della piena affermazione del metodo del realismo 
socialista, prese piede il concetto di “scrittore sovietico”, colui che “riconosce 
onestamente la verità della vita”, essendo quindi fedele al potere sovietico e al partito 
comunista. Questo primato assoluto del partito e dei suoi dettami si tradusse in una vera 
e propria “obbedienza” che rappresentava il nucleo del realismo socialista: la partijnost’ 
(partiticità). La formazione del nuovo scrittore doveva, chiaramente, essere affidata a 
un’istituzione che potesse guidare il suo corretto “indirizzamento”. L’Istituto letterario 
“Gorkij” nacque con questa intenzione: insegnare lingua, cultura e ideologia di cui i 
letterati dovevano farsi portavoce40. La funzione della letteratura e dell’arte si rivelò 
decisiva nell’opera di coercizione e “dimostrazione” della propaganda, rappresentava il 
                                                          
36 Cfr. M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia Sovietica, op. cit., p.160. 
37 Ivi, p. 161. 
38 Cfr. Ivi, p. 160-161.  
39 Cfr. Ivi, p. 162. 
40 Cfr. M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia Sovietica, op. cit., p. 159. 
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suo supporto più forte, un mezzo di manipolazione delle menti, il più efficace per il 
radicamento dei miti alla base della nascita dell’uomo nuovo e del credo nell’utopia del 
socialismo sovietico. In particolare lo scrittore, che doveva diventare così un “ingegnere 
di anime”, aveva il compito, il dovere, di supportare il partito nel processo di formazione 
degli “uomini nuovi”, avendo assimilato l’essenza della realtà della vita, l’ideologia 
marxista-leninista, che altro non era che il riflesso della verità, unica via per arrivare allo 
sviluppo della società. Lo scrittore perse, così, ogni possibilità di interpretazione e analisi 
soggettiva della realtà, dovendo meccanicamente accettare la sola verità dettata dal 
partito.   
L’affermazione dello scrittore sovietico rende possibile l’identificazione dell’essenza 
della “sovieticità”, a cui si oppone ciò che è “antisovietico”. La sovieticità è lo spirito che 
permea l’uomo nuovo, l’homo sovieticus, prefigurazione dell’obiettivo cui si sarebbe 
arrivati tramite il rimpiazzo dell’uomo borghese e il suo individualismo con l’uomo di 
massa, universale. In questo panorama che vede come protagonisti l’uomo nuovo e 
l’edificazione del socialismo, colonne portanti della rivoluzione culturale in corso, 
l’imposizione del realismo socialista si presenta come il suo perfetto riflesso in ambito 
letterario41.  
 
1.4 Samizdat e altri fenomeni di resistenza culturale 
Da quanto detto nei paragrafi precedenti, è già possibile avere un’idea di ciò a cui ci si 
riferisce parlando del fenomeno del samizdat. Non solo, è anche possibile cogliere la 
rilevanza che questo ha avuto nell’arricchimento del bagaglio letterario mondiale e come 
esempio di difesa della libertà di espressione. Il termine viene da sam-izdat, ossia “auto-
pubblicato” (edito in proprio), e costituisce il fenomeno portante di quella cultura 
alternativa che si sviluppa dagli anni Cinquanta e continua a rafforzarsi nei decenni 
successivi, fino a uscire del tutto allo scoperto e venire ufficializzato con l’avvento della 
perestrojka, l’era della glasnost’, la trasparenza. Nella pratica, il processo consisteva nel 
copiare a mano o con la carta carbone opere che non avevano superato il vaglio della 
censura. Queste copie clandestine venivano poi passate di mano in mano e diffuse 
                                                          
41 Cfr. V. Strada, Dalla letteratura proletaria al realismo socialista, “Quaderni storici” Vol 12 No 34(1), 
Il Mulino 1977, pp. 49-51.  
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all’interno della propria cerchia di amici o nei luoghi di incontro più nascosti 
dell’intelligencija42. Il fenomeno nacque come reazione alla soffocante attività della 
macchina censoria che caratterizza un po’ tutta la storia dell’impero russo e che nell’era 
dell’Unione Sovietica rese l’ambito culturale del tutto ideologizzato e istituzionalizzato. 
Il samizdat è “dimostrazione di come le élite intellettuali siano sempre pronte ad 
organizzare le proprie forme di resistenza e a fornire nuove risposte ai divieti censori”43. 
Infatti, nonostante i vari ridimensionamenti e rafforzamenti delle strategie censorie, 
dovute principalmente alla crescente imposizione di questa “istituzione socio-
culturale”44, che diventa l’ “ossatura sulla quale si regge il movimento della dissidenza”45, 
la letteratura clandestina continua ad affermarsi sempre più e ad acquisire nuove forme e 
pratiche. Il sottocampo in cui si sviluppa, l’underground, si rivela il rifugio di una 
letteratura e di forme artistiche altrimenti destinate a sparire, un luogo che diventa sempre 
più abitato e nel quale l’autore e il suo prodotto artistico aggirano le regole della macchina 
censoria. Gli abitanti di questo underground riconoscono la loro arte come parte di una 
“seconda cultura”, senza dare a questo carattere secondario un’accezione negativa ma 
identificando nella marginalità una strategia di sopravvivenza e “mimetismo” 46. Nella 
storia del samizdat, Andrea Gullotta identifica tre “fasi” inerenti alla sua evoluzione, che 
portano alla diffusione sempre più capillare di opere clandestine: una prima fase, che si 
colloca nel periodo tra il 1950 e 1962, è caratterizzata dalla circolazione di ricordi e 
testimonianze riguardo l’epoca staliniana. L’impressione del soffio di un vento di 
cambiamento porta, in particolare, numerosi reduci dai gulag a scrivere e diffondere le 
loro memorie riguardo la vita all’interno dei campi di lavoro e le atrocità subite. 
Parallelamente, il tema della repressione appare anche nei versi di poeti che, con la nascita 
di questo fenomeno, riescono a sopravvivere non solo grazie alla trasmissione orale tipica 
dei testi scritti za rešetkoj, oltre le sbarre. Esempio di poeti che dedicano i propri versi 
alla repressione e trovano larga diffusione grazie al samizdat sono Anna Achmatova e 
Osip Mandel’štam. In una seconda fase di transizione, che va dal 1962 al 1966, si assiste 
                                                          
42 Cfr. V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990. Il Mulino, 
Bologna, 2013, pp. 32-35. 
43 M. Zalambani, op. cit., p. 10. 
44 M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia Sovietica, op. cit., p. 169. 
45 M. Zalambani, op. cit., p. 80. 




alla pubblicazione di alcune opere sulla repressione negli organi ufficiali; questo porta 
alla terza fase: l’attenzione si sposta sul presente, facendo emergere non più esperienze 
repressive passate ma rivelando le denigrazioni e gli attacchi “contemporanei” rivolti ai 
dissidenti, molti dei quali sono gli scrittori stessi. Quest’ultima fase si può collocare tra il 
1966 e il 198547. Il samizdat offriva anche la possibilità di leggere e apprezzare autori 
scomparsi dalle biblioteche e dai libri di letteratura come, Nikolaj Gumilev, Pavel 
Florenskij, Andrej Platonov, Evgenij Zamjatin, diffondendo, allo stesso tempo, le loro 
storie personali e gli impedimenti posti dal potere. La scelta della pubblicazione 
clandestina non è legata solo a opere e poesie ma riguarda anche riviste e quotidiani. La 
più rilevante può essere considerata la rivista “Chronika tekuščich sobytij”. Fondata da 
un gruppo di dissidenti, si poneva come obiettivo quello di diffondere notizie sugli arresti, 
i processi, le perquisizioni e la condizione dei prigionieri politici, fungendo così da 
strumento di fondamentale importanza per analizzare i movimenti sia dei gruppi di 
dissidenti sia del KGB. Nella pratica, il processo di raccolta di informazioni si basava su 
un cauto passaparola così descritto dal numero cinque della rivista stessa: 
 
 
[…] каждый, кто заинтересован в том, чтобы 
советская общественность была 
информирована о происходящих в стране 
событях, легко может передать известную 
ему информацию в распоряжение 
«Хроники». Расскажите её тому, у кого вы 
взяли «Хронику», а он расскажет тому, у кого 
он взял «Хронику» и т.д. Только не пытайтесь 
единолично пройти всю цепочку, чтобы вас 
не приняли за стукача48.     
 
 
Chiunque voglia che l’opinione pubblica sia 
informata sugli eventi che accadono attualmente 
nel paese, può facilmente mettere le informazioni 
a lui note a disposizione della “Cronaca”. 
Riferitele a colui dal quale avete preso la 
“Cronaca” e lui le racconterà a colui dal quale lui 
stesso l’ha presa, e così via. Non provate però a 
passare da soli l’intera catena, per non venire 
scambiati per spie (stukači). 
 
                                                          
47 Cfr. A. Gullotta, Il samizdat e il tema della repressione sovietica. Una ricostruzione storica tra criticità 
e punti di domanda, “eSamizdat” 2010-2011 (VIII), pp. 239-241.  
48 Chronika tekuščich sobytij, 5, www.old.memo.ru. 
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Lo stralcio del numero cinque della rivista rende comprensibile il cambio strategico del 
KGB, messo in atto da Andropov, che prevedeva l’utilizzo di una rete di delatori per 
insidiarsi nel sistema del samizdat, di cui la “Cronaca” era massima espressione, e di altri 
movimenti della dissidenza, al fine di individuare e arrestare gli interessati, annientando 
il meccanismo dall’interno. Questo metodo risultò, nel caso della “Cronaca”, 
particolarmente efficace: due collaboratori della rivista, Petr Jakir e Viktor Krasin, 
vennero arrestati nel ‘72 a seguito di una campagna di perquisizioni della polizia segreta. 
Questi rivelarono più di duecento nomi di gente coinvolta nella redazione della “Cronaca” 
in cambio di una riduzione della pena. Questa tecnica fu utilizzata, di conseguenza, anche 
con gli altri individui sequestrati, innescando un sistema di collaborazione sotto minaccia 
che portò i suoi frutti49. 
Nel quadro di questo sistema di diffusione clandestina di prodotti letterari è possibile 
inserire un'altra pratica fortemente legata al fenomeno dell’emigrazione in Occidente: il 
tamizdat. Questa pratica, che definisce una pubblicazione che avviene “tam”, ossia “lì” 
(all’estero), permise la stampa e la diffusione di opere vietate dalla censura sovietica oltre 
i confini dell’Unione, facendo sì che poi arrivassero anche all’interno del paese. Un 
predecessore del tamizdat, quello che Gullotta definisce “protosamizdat”, si verifica già 
con la prima ondata di emigrazione russa negli anni Venti. Riviste e case editrici in lingua 
russa, nate all’estero, pubblicavano testimonianze e episodi di detenzioni, fucilazioni e 
azioni della Čeka, diffondendo libri sulla repressione sovietica e mettendo a conoscenza 
dell’Occidente le criticità e le violenze del sistema sovietico. Con l’incremento del 
numero di case editrici e riviste, verificatosi dopo la Seconda Guerra Mondiale, si può 
parlare di affermazione del vero e proprio tamizdat, con il quale si pubblicavano opere 
direttamente provenienti dall’URSS50. Tra quelle più importanti che hanno visto la luce 
grazie alla pubblicazione all’estero possiamo ricordare il caso, già menzionato, del 
“Doktor Živago” di Boris Pasternak, pubblicato in Italia nel ’57 dalla casa editrice 
Feltrinelli e “Archipelag Gulag” di Aleksandr Solženicyn, opera che “segnò il più radicale 
cambiamento nella percezione mondiale della repressione sovietica”51, pubblicato in 
Francia nel ’73 dall’Editore Seuil. Così facendo, la cultura “rifiutata” dal potere sovietico 
                                                          
49 Cfr. M. Zalambani, op. cit., pp. 80-82. 
50 Cfr. A. Gullotta, op. cit., pp. 239-243. 
51 Ivi, p. 243. 
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trovava il favore e il supporto non solo all’interno della società ma anche nella “comunità” 
internazionale, che, anche tramite il conferimento di premi Nobel, accrescerà il prestigio 
di autori denigrati in patria, come Pasternak, Solženicyn e Brodskij, che diventeranno 
pietre miliari nella storia della letteratura mondiale52. 
 
1.5 La musica nella produzione dell’“underground”  
Il potere di questi movimenti underground, volti alla conservazione e alla circolazione 
della produzione letteraria invisa alle autorità, fu di ispirazione per un altro sistema 
parallelo di diffusione clandestina, questa volta legato a un altro prodotto artistico: la 
musica. A cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta iniziarono a circolare le prime 
registrazioni private illegali dei cantautori, i cosiddetti bardy, le cui poesie cantate, 
enormemente apprezzate dal pubblico, il più delle volte non erano in linea con l’ideologia 
e più o meno velatamente criticavano il sistema sovietico, motivo per cui era impossibile 
che rientrassero nella cultura ufficiale. Il fenomeno, che prende il nome di magnitizdat, 
consisteva nella diffusione di incisioni dei brani musicali su nastri e avveniva in modo 
analogo al samizdat53. Tramite queste registrazioni imprecise, con rumori di fondo e 
interruzioni, iniziarono a diffondersi i brani dei principali esponenti della canzone 
d’autore di epoca sovietica: Bulat Okudžava, Aleksandr Galič, Vladimir Vysockij. Negli 
anni Cinquanta, si assistette a un arricchimento di generi musicali, che rese spontaneo il 
coinvolgimento di questa forma artistica nell’ambito della cultura non ufficiale. Dopo la 
morte di Stalin, infatti, si assistette al ritorno dal gulag degli ex prigionieri, che permise 
la diffusione di testi e brani inerenti alla blatnaja pesnia (canzone criminale) e alla 
lagernaja lirika (lirica dei lager) e, al contempo, all’arrivo di generi musicali sviluppatisi 
nel mondo occidentale54. Da queste influenze occidentali che iniziavano a farsi sentire 
grazie a chi aveva contatti personali con il mondo estero e iniziava a far girare nastri di 
grandi band americane e inglesi, come i Beatles e i Rolling Stones, si sarebbe sviluppata 
anche la musica rock, che negli anni ’60 arricchì le fila della musica clandestina. La 
clandestinità, e la circolazione in forma di magnitizdat, facevano sì che non fosse 
                                                          
52 Cfr. M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia Sovietica, op. cit., pp. 169-170. 
53 Cfr. S. Garzonio, Andraj Severnyj-il bardo del magnitizdat, “eSamizdat” 2010-2011 (VIII), p.135.  
54 Cfr. S. Garzonio, op. cit., p. 135. 
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possibile l’accesso a strumentazioni elettroniche di qualità e che, quindi, il sound si 
limitasse a una semplicità di arrangiamenti che escludeva ogni tipo di sperimentazione. 
Nonostante ciò, il nuovo filone musicale riuscì a ricevere una maggiore tolleranza da parte 
del regime, poiché, apparendo non impegnata e di facile ascolto, riusciva a mimetizzarsi 
con il genere dell’‘estrada’, cioè la musica popolare di intrattenimento. Solo tra gli anni 
Settanta e Ottanta poté uscire allo scoperto: si diffusero ufficialmente le hit di rock star 
occidentali, nacque l’associazione ufficiale di musicisti rock e si affermarono le diverse 
ramificazioni del genere, come il rock’ n’ roll, il punk rock, l’heavy metal e il jazz-rock. 
Inoltre, i più noti gruppi marchiati URSS, come i “Kino”, “Mašina Vremeni” e “Alisa”, 
pubblicarono i loro album migliori55.  
 Per quanto riguarda le tecniche di diffusione dei prodotti musicali, risulta particolarmente 
interessante menzionare quella dell’incisione dei dischi na kost’jach, letteralmente “sulle 
ossa”. Praticata dal secondo dopoguerra, si tratta dell’incisione di brani su pellicole 
radiografiche piuttosto che sui vinili, per via dell’impossibilità di acquistare questi beni56. 
Il magnitizdat, pur essendo il più peculiare, fu probabilmente il sistema più efficace per 
la diffusione dei temi “intoccabili”, come quello della repressione. Infatti, se “samizdat e 
tamizdat si rivolgevano a un pubblico principalmente formato da intellettuali, il 
magnitizdat seppe entrare nelle case della gente comune, diffondendo i temi della 
dissidenza, della libertà, della critica al partito e della repressione in tutti gli strati sociali 
del paese”57. 
 
1.6 Bardovskaja pesnja: la canzone d’autore 
L’ambito musicale, come tutta la produzione artistica, era di fondamentale importanza 
per la propaganda politica e sociale in epoca sovietica; di conseguenza, era dominato da 
una serie di divieti e limitazioni, con l’imposizione di inni in onore del leader e una 
“intonazione piatta, rigida, ufficiale […] consolidata nelle canzoni, le cantate e le opere 
liriche, nei discorsi degli oratori e dei capi, alla radio e al cinema”58.  La sfera della 
                                                          
55 Cfr. T. Barbieri, Zemfira e il rock d’autore in Russia, s.d. 
56 Cfr. S. Garzonio, op. cit., p. 136. 
57 Cfr. A. Gullotta, op. cit., p. 244. 




canzone ufficiale era composta da canzoni dedicate al partito, a Lenin, alla Russia. 
L’uomo sovietico doveva ascoltare il coro dell’Armata rossa e camminare in riga, non 
poteva dare retta a orchestre di poco conto né a musica non tanto dignitosa quanto quella 
imposta, ma non tutti lo accettavano59. Infatti, la musica ufficiale iniziò ad essere 
fronteggiata dalla diffusione di altre tipologie di canzoni: le già menzionate blatnaja 
pesnja e lagernaja lirika o quelle create negli ambienti studenteschi o da villeggianti, 
alpinisti, geologi etc.  Questo arricchimento musicale era guidato da una volontà di 
distacco dal linguaggio e dai temi ricorrenti imposti dall’alto che dovevano incarnare e 
promulgare l’ideologia sovietica60. Alcuni elementi della canzone non ufficiale furono 
ammessi solo nell’ambito della restorannaja muzyka (musica da ristorante) e dalla 
estradnaja pesnja (canzone da varietà)61. La diffusione di una nuova musica tramite le 
vie clandestine percorse da samizdat e tamizdat non fece altro che acutizzare l’attrito tra 
il campo ufficiale e quello non ufficiale. 
Il canale del magnitizdat è quello grazie al quale trovano diffusione i primi bardy, fautori 
di una vera rivoluzione musicale, portatori di “pienezza, umanità e semplicità naturale del 
tono”62. La musica dei bardi nacque per mano di semplici ragazzi che scrivevano canzoni 
al fine di esprimere le loro preoccupazioni e situazioni della quotidianità. Si può dire che 
la sua nascita sia stata spontanea, legata agli ambienti universitari, come la facoltà di 
biologia dell’MGU. Proprio questo fu, infatti, l’ambiente in cui fu fondato il primo 
collettivo cantautoriale studentesco con lo pseudonimo Saša Rozdub, dai nomi dei 
componenti: Sacharov, Šangin, Rozanova, Dubrovskij. Le loro canzoni, pur essendo 
caratterizzate da una semplice melodia, composta da tre accordi alla chitarra, e altrettanto 
semplici contenuti, si rivelavano particolarmente atipiche per quei tempi, emanando 
“kakoj-to neverojatnoj magiej” (una qualche inverosimile magia). Una delle 
caratteristiche delle composizioni dei bardi, infatti, consiste nella “subordinazione” della 
musica ai testi, che fa sì che le melodie e i ritmi delle canzoni siano ripetitivi e ricorrenti. 
La straordinarietà dei testi era data principalmente dal fatto che dalle canzoni non 
risuonasse un “Noi” ma un “Io”. Un “Io” in cui tutti si potevano immedesimare e in cui 
                                                          
59 Cfr. N. Šarikova, Bardy i avtorskaja pesnja. Russkij fenomen. “Livejournal”. 03/07/2017. 
www.sharikowa.livejournal.com.  
60 Cfr. Ivi, p. 491. 
61 Cfr. S. Garzonio, op. cit., p. 135. 
62 V. Frumkin, op. cit., p.496. 
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ognuno riconosceva le proprie preoccupazioni, emozioni e i propri sogni63. Situazioni 
affini a quella dell’MGU, accadevano, per esempio, anche all’Università di Pedagogia 
intitolata a Lenin, che in quegli anni veniva anche chiamata “Pojuščij institut” (Istituto 
che canta), dove si formò e compose la prima canzone uno tra i cantautori più conosciuti 
dell’epoca, Jurij Vizbor. Inizialmente, il fenomeno della avtorskaja pesnja (canzone 
d’autore) non attirò l’attenzione dello Stato; per questo, i bardi iniziarono a uscire dalle 
università, mantenendo il desiderio di comporre e cantare le loro canzoni in ambienti 
permeati dalla stessa atmosfera studentesca, fra una cerchia di amici e coetanei. Sorsero 
così i club della canzone d’autore (KSP, Kluby Samodejatel’noj Pesni) prima a Mosca, e 
via via in altre città dell’Unione. Il 7 marzo 1968, si tenne il primo festival della canzone 
d’autore nella già menzionata Akedemgorodok di Novosibirsk. In quest’occasione si 
tenne l’unica esibizione in URSS di Aleksandr Galič, considerato tra i padri della canzone 
d’autore russa64. Si tratta di cantautori che liberavano l’autenticità della propria 
interiorità, non condizionata dal pensiero e dall’estetica ufficiale, che trovavano il 
contatto con il pubblico non nelle sale da concerto o negli stadi, come accadeva per la 
musica ufficiale, per la massovaja pesnja (canzone di massa), ma negli ambienti della 
cultura informale frequentati da intellettuali e studenti e negli appartamenti, durante una 
serata tra amici, quando, tra un racconto divertente e una discussione riguardo le ultime 
pubblicazioni del samizdat, il bardo intonava un testo da lui composto, accompagnato da 
elementari accordi alla chitarra. Per questo motivo, V. Frumkin definisce questo 
fenomeno cultura “d’appartamento”, una nuova forma di cultura alternativa che unisce la 
poesia e la musica e non richiede un ascoltatore attento e preparato, ma gente comune, 
spontanea ed emotiva65. Questi “poeti-cantanti” che, interpretando i propri versi, 
rispecchiano l’energia della dissidenza e il desiderio di libera espressione66, pur essendo 
ignorati da radio, televisioni e case discografiche, riescono a conquistare il pubblico. La 
loro risonanza non si fermerà in suolo sovietico ma arriverà anche all’estero, grazie 
all’esportazione del magnitizdat per mano degli emigrati67. In quella terra che si estende 
oltre i confini della censura, quindi, si diffonde una poesia che  
                                                          
63 Cfr. N. Šarikova, Bardy i avtorskaja pesnja. Russkij fenomen. Op. cit. 
64 Ibidem. 
65 Cfr. Ivi, p. 492. 
66 Cfr.  F. Roziner, La musica russa dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta, pp. 895-916, in E. G. Etkind, 
G. Nivat, I. Serman, V. Strada, op. cit, p. 899. 
67 Cfr. P. Zveteremich, op. cit., p. 9. 
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 […] espulsa dalle pagine delle grandi riviste […] è scesa a nascondersi nelle strade e 
nelle case di Mosca, mescolandosi alla gente e mimetizzandosi in essa, parlando il suo 
linguaggio, alimentandosi del suo cibo e dei suoi problemi, partecipando dei suoi 
sentimenti, delle sue meschinità, delle sue delusioni e delle sue speranze, delle sue 
debolezze come dei suoi mille sconosciuti eroismi quotidiani.68 
 
Nelle canzoni dei bardi, che possono essere ricollegate a vari generi, da inni, a elegie e 
composizioni umoristiche, è possibile individuare dei nuclei tematici e delle 
ambientazioni ricorrenti. Tra la varietà di canzoni spiccano temi come l’amore per la 
natura, la preziosità dei vincoli dell’amicizia, la collaborazione, il coraggio e la passione 
per il rischio, influenzati dalla diffusa pratica di sport legati all’alpinismo e al campeggio, 
che all’epoca erano concepite come attività ideali di sfogo e fuga dai problemi della 
quotidianità69. Queste tematiche, meno impegnate, erano affiancate da altre di stampo 
“politico”. Rappresentavano quelle per cui effettivamente i bardi venivano denigrati e 
penalizzati dalla cultura ufficiale. Si trattava, infatti, di testi che rappresentavano una 
protesta contro lo stile di vita sovietico, il più delle volte sotto forma di satira. 
Zveteremich evidenzia come il successo del genere non sia stato dovuto all’innovazione 
di ritmi, a nuove scoperte musicali e vocali, bensì alle parole e a ciò che volevano 
trasmettere, delle parole che veicolavano soprattutto un significato di protesta. L’autore 
propone la visione di questo fenomeno come una conseguenza della “scissione fra paese 
reale e paese ufficiale”70: infatti, una porzione del popolo sovietico, sulla quale pesavano 
i drammi e le difficoltà della quotidianità, non si riconosceva nella società idilliaca 
costruita dal potere e nella cultura ufficiale di propaganda. Questo porta, inevitabilmente, 
il “paese reale” a voler combattere e denunciare questo contrasto, facendosi sentire 
sempre più forte. La modalità con cui sceglie di farsi sentire è, per tradizione, 
particolarmente cara al popolo russo, così tendente ad apprezzare e a sentirsi pienamente 
coinvolto tanto nella poesia quanto nella musica, strumenti che rappresentano un supporto 
nel coltivare speranze e una consolazione nell’affrontare i drammi quotidiani. Per questo 
motivo, il connubio poesia-musica risulta ideale, da una parte, nell’intento di trasmettere 
                                                          
68 Ivi, pp. 11-12. 
69 “Bardovskaja pesnja”, dic.academic.ru. 
70 P. Zveteremich, op. cit., p.9. 
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dei contenuti aggirando la censura e, dall’altra, per essere accolta da un ampio uditorio e 
arrivare dritto all’animo della popolazione71.  
Le canzoni dei bardi, con il loro focus su un “io” che contrasta con il “noi”, perno 
dell’ideologia sovietica, mettono in atto una vera e propria rottura con le convenzioni 
musicali precedenti. I loro testi sono ricchi di riferimenti alla società a loro 
contemporanea ma nelle vesti di un linguaggio allegorico, della cosiddetta “lingua di 
Esopo”, che faceva sì che non risultassero esplicitamente contrapposti al campo 
dell’ufficialità e che gli autori non venissero marchiati come dissidenti veri e propri. 
Riuscirono ad aggirare il sistema conferendo alla loro arte un carattere privato e discreto, 
utilizzando come “rifugi” gli appartamenti privati. Di conseguenza, trovandosi al 
“confine tra legalità e illegalità”72, la strategia del potere per contrastarli, nell’epoca della 
stagnazione, fu quello della “finta” tolleranza, che aveva come scopo la neutralizzazione; 
per questo, gli esponenti della bardovskaja pesnja non subirono direttamente arresti e 
condanne ma un costante e asfissiante controllo, accompagnato dal tentativo di 
coinvolgimento e inglobamento nella cultura musicale ufficiale di massa73.  
Senza dubbio, analizzando i movimenti poetici nella Russia sovietica non si può fare a 
meno di prestare attenzione al peculiare fenomeno dei bardi, le cui composizioni, in base 
a quanto detto finora, possono rientrare appieno in questo genere. In un’epoca dominata 
dalla censura, è possibile constatare che la avtorskaja pesnja rappresentava un “rifugio” 
per la poesia, grazie al quale, pur con ostacoli, riuscì ad arrivare a un vastissimo 
pubblico74. 
Essere se stessi e veicolare autenticità e umanità in epoca sovietica richiede uno spiccato 
coraggio, a maggior ragione se la modalità di espressione prescelta coinvolge l’ambito 
culturale, in URSS legato da un filo invisibile al potere, poiché richiede la forza di 
staccarsi da un piatto ragionamento di massa e allontanarsi dallo schema predeterminato 
dell’ideologia e delle convenzioni. Questo è il motivo per cui considero particolarmente 
importante porre l’attenzione su un cantautore di cui raramente si parla da noi ma che, 
attraverso uno stile semplice, senza pretese, teatrale, fortemente espressivo ed energico, 
                                                          
71 Cfr. Ivi, pp. 9-10. 
72 M. Zalambani, op. cit., p. 17. 
73 Cfr. Ivi, pp. 34-35. 
74 Cfr. P. Zveteremich, op. cit., p. 12. 
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fornisce un ritratto della società sovietica estremamente vero, mettendo a nudo la 
quotidianità e i suoi personaggi caratteristici, producendo composizioni “acide e 
corrosive come poche altre, provocatorie e ribalde, volutamente sfacciate nel lessico e 
nelle immagini, irridenti e blasfeme”75: Vladimir Vysockij. 
  
                                                          





“Sapete cosa diranno di Brežnev tra cent’anni? Diranno: 
Brežnev? Ah sì, quel mediocre politico 
dell’epoca di Vysockij…”76. 
 
Dopo aver fatto una generale e necessaria presentazione del background politico, sociale 
e culturale dell’Unione Sovietica dagli anni Venti ai Settanta, concentrandomi in 
particolar modo sul funzionamento della macchina censoria sovietica e sulle reazioni 
avvenute in campo culturale, è giunto il momento di spostare il focus sul personaggio 
attorno al quale ruota questa tesi. Presenterò alcune fasi della sua breve ma intensa vita, 
piuttosto lontana dai canoni sovietici, e gli elementi che più hanno inciso sul suo stile, le 
ambientazioni e i contenuti delle sue composizioni. Una vita totalmente imbevuta nella 
passione per la poesia e il teatro, dedita parallelamente alla carriera di cantautore e attore, 
capace, a ogni esibizione e di fronte a un pubblico di qualunque portata, provenienza ed 
estrazione sociale, di lasciare un segno indelebile grazie alla sua energia e alla sua 
autenticità.  
 
 […] è uno chansonnier nato, un attore straordinario, un interprete d’estro e inventiva 
eccezionali degli infiniti tipi della cronaca quotidiana.  Le sue composizioni, più che 
canzoni ci appaiono come parodie recitate e cantate di figure caratteristiche, ruoli tolti di 
peso dalla vita e giocati con impareggiabile maestria77. 
 
Vladimir Semёnovič Vysockij (25 gennaio 1938 - 25 luglio 1980, Mosca) costruisce 
inconsciamente il proprio mito già nell’epoca a lui contemporanea, fattore che, se è già 
di per sé sorprendente, acquisisce un valore estremamente più marcato tenendo in 
considerazione l’impossibilità ufficiale di esprimere liberamente la propria arte, nel caso 
in cui questa si allontanasse dai canoni stabiliti, trattasse gli argomenti oggetto di tabù e 
non si impegnasse nel promulgare i valori sovietici. Tuttavia, le composizioni 
                                                          
76 E. Buvina, M. A. Curletto, op.cit., quarta di copertina. 
77 P. Zveteremich, Canzoni russe di protesta, Garzanti, Milano 1972, p. 21. 
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vysockijane restano nel limbo tra “legalità e illegalità”78, non assumono apertamente un 
carattere critico e di attacco al sistema; piuttosto lo ignorano, lo deridono 
mascheratamente e lo sminuiscono, sembrano non rivolgergli troppa attenzione. Di 
conseguenza, le limitazioni messe in atto dal potere risultano viscide e altrettanto velate: 
impedimento e cancellazione di concerti, completo silenzio dei mass media, esortazioni 
a registi e professionisti per evitare il coinvolgimento di Vysockij in film e opere teatrali 
e costante sorveglianza erano all’ordine del giorno. Impossibile, quindi, che questa 
pressione non procurasse una certa ansia e inquietudine all’artista, elemento che ha 
probabilmente influito sull’abuso di alcolici e sulla continua ricaduta nell’assunzione, in 
una seconda fase, anche di sostanze stupefacenti, che hanno segnato la sua tragica morte 
prematura. Vysockij, come evidenzia Maria Zalambani, appartiene a quel movimento 
“[…] difficilmente classificabile, che intrattiene rapporti col potere” 79, ma che, 
manifestando in modo indiretto di non aderire alla sua linea, si trova sempre nel mirino, 
consapevole di poter subire delle conseguenze per ogni passo sbagliato. In relazione a 
quanto detto, appare emblematico un episodio del 19 dicembre ‘76, giorno del 
settantesimo compleanno di Brežnev. Quel giorno, furono cancellati tre concerti del bardo 
a Podol’sk, nei dintorni di Mosca, per timore di possibili dichiarazioni inopportune 
riguardo il leader80.  
Nonostante tutto, la sua voce graffiante e potente si diffondeva tramite registrazioni 
magnetofoniche (magnitizdat) percorrendo tutto il paese e non lasciando indifferente 
nessuno, neanche coloro che lo ostacolavano. Il “fenomeno Vysockij”81 si espanse a 
macchia d’olio e iniziò a esercitare una grande influenza sui giovani sempre più attratti 
da nuovi atteggiamenti culturali volti a rompere le regole. Sono di esempio, negli anni 
Settanta, la diffusione clandestina della musica rock e pop ma, anche prima, a partire dagli 
anni Cinquanta e Sessanta, la comparsa degli stiljagi. Si tratta di giovani che, stanchi delle 
proibizioni e dell’uniformità imposta dal regime sovietico, acquisirono uno stile di vita 
fuori dal comune, acceso e provocatorio, imitando la cultura e la moda americana degli 
anni Cinquanta, e innescando, chiaramente, azioni di opposizione e repressione da parte 
                                                          
78 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, 
Firenze 2009,p. 17. 
79 Cfr. Ibidem. 
80 Cfr. E. Buvina, M.A. Curletto, op. cit., p. 238. 
81 M. Zalambani, op. cit., p.17. 
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del regime82. Gli stiljagi possono essere considerati gli ennesimi rappresentanti di quella 
subcultura che si aggirava nel sottosuolo, la cui forza e persistenza è emblema della voglia 
di cambiamento che faciliterà e velocizzerà il collasso definitivo dell’URSS. 
 
2.1 L’infanzia e il Bol’šoj Karetnyj 
Vladimir Semёnovič Vysockij nacque nel 1938 a Mosca da Nina Seregina, interprete dal 
tedesco e guida per turisti stranieri, e Semёn Vysockij, ufficiale dell’esercito sovietico. 
Dopo alcuni spostamenti tra Novosibirsk e gli Urali meridionali, si stabilirono a Mosca 
ma, dopo poco tempo, entrambi i genitori si risposarono e trasferirono: il padre e la nuova 
consorte sul Bol’šoj Karetnyj, la madre e il marito sulla Pervaja Meščanskaja. Per via di 
questa situazione, e soprattutto a causa della cattiva considerazione che aveva del 
patrigno, Vladimir iniziò a frequentare i cortili, uno degli ambienti che faranno da sfondo 
a numerose sue composizioni, soprattutto nella prima fase di produzione. Qui, il giovane 
Vysockij trascorreva giornate intere, entrando in contatto con la realtà nuda e cruda, con 
la quotidianità degli adulti che si trovavano per bere e giocare soldi a carte, utilizzando 
un linguaggio e dei modi grezzi, della strada. Questi personaggi si annovereranno tra i 
molteplici caratteri protagonisti delle canzoni-poesie del bardo. Dopo aver vissuto tre anni 
in una base militare della Germania Orientale con il padre e la matrigna, poichè il padre 
svolgeva lì il servizio, Volodja83 fu iscritto alla scuola N° 186, sempre sul Bol’šoj 
Karetnyj, dove continuò a vivere con il padre. Questo vicolo e il suo valore simbolico 
ebbero una rilevanza notevole nella vita di Vysockij: la sua personalità e la sua arte sono 
stati profondamente influenzati dagli anni trascorsi con compagni di scuola, coetanei e 
anche altri ragazzi più grandi, già universitari, che si riunivano tra il cortile e la stanza 
dove viveva, da solo, uno dei membri del gruppo. Questa vivace compagnia fuori dal 
comune era frequentata anche da personalità come Vasilij Šukšin e Andrej Tarkovskij, 
più avanti molto attivi nell’ambito artistico, rispettivamente come scrittore, regista e 
attore (il primo) e regista (il secondo). Quegli anni saranno descritti da Vysockij stesso 
come “samoe zapomnivšeesja vremja moej žizni […]. I byla atmosfera takoj predannosti 
                                                          
82 Cfr. A. Didenko, «Bleck Sovetskogo Sojuza: moda stiljag». “Choču”  04.07.2017, www.hochu.ua. 
83 Forma informale e affettuosa del nome Vladimir. 
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i raskovannosti- drug- drugu my byli predany po-nastojaščemu […]”84 (“il periodo più 
memorabile della mia vita […]. E c’era un’atmosfera così intrisa di lealtà e confidenza 
reciproca, che eravamo realmente fedeli l’un l’altro […]”85). Il cortile del Bol’šoj 
Karetnyj diventò un vero e proprio rifugio tanto per il Vysockij ragazzo quanto l’adulto, 
non solo un posto in cui fermarsi a dormire a casa di amici o trascorrere del tempo 
spensierato ma anche un luogo virtuale in cui recuperare bei ricordi, profondi 
insegnamenti ed esperienze significative. La canzone Bol’šoj karetnyj (1962) rende 
omaggio, intrisa di nostalgia, a quella fase di vita e alla profonda influenza che ha avuto 
nella formazione dell’autore: 
 
Где твои семнадцать лет? 
На Большом Каретном. 
Где твои семнадцать бед? 
На Большом Каретном. 
Где твой черный пистолет? 
На Большом Каретном. 
А где тебя сегодня нет? 
На Большом Каретном.  
[…] 
 
Помнишь ли, товарищ, этот дом? 
Нет, не забываешь ты о нём. 
Я скажу, что тот полжизни потерял, 




Dove sono i tuoi diciassette anni? 
Sul Bol’šoj Karetnyj. 
Dove sono le tue diciassette sventure? 
Sul Bol’šoj Karetnyj. 
Dov’è la tua pistola nera? 
Sul Bol’šoj Karetnyj. 
Dov’è che non sei più oggi? 
Sul Bol’šoj Karetnyj. 
[…] 
 
Ti ricordi di questa casa, Compagno? 
No, di certo non te la sei scordata. 
Chi non è mai stato sul Bol’šoj Karetnyj 




Finita la scuola, sotto pressioni della famiglia, Vladimir si iscrisse alla Facoltà di 
Meccanica dell’Istituto di Ingegneria Kujbyšev, ma la scelta forzata si rivelò 
effettivamente sbagliata e controproducente. Già dopo qualche mese si ritirò, non senza 
la contrarietà e gli scontri con la famiglia, che riteneva fosse la strada che gli avrebbe 
                                                          
84 S. Zubrilina, Vladimir Vysockij: stranicy biografii, Feniks, Rostov-na-Donu 1998. www.kulichki.com. 
85 Ove non altrimenti indicato la traduzione è nostra. 
86 www.wysotsky.com. 
87 Traduzione di S. Sacchi. 
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assicurato un futuro più certo. Nel giugno 1956, dando ascolto alle sue passioni, si iscrisse 
alla Scuola-Studio del MChAT, dove conobbe anche la sua futura prima moglie. 
All’istituto teatrale, contrariamente rispetto al corso di Ingegneria, seguiva le lezioni con 
diligenza e piacere, in particolare quelle di letteratura russa il cui docente era Andrej 
Sinjavskij, che una decina di anni dopo verrà accusato e processato, assieme a J. Daniel, 
per aver pubblicato i suoi scritti all’estero. Sinjavskij già ascoltava e apprezzava, in 
ambienti informali come quello di casa sua, le prime performance di Vladimir, le sue 
canzoni della mala e le imitazioni di Charlie Chaplin e Yves Montand. L’influenza più 
significativa sul Vysockij bardo, e la figura da cui prese ispirazione, fu quella del padre 
della canzone d’autore russa: Bulat Okudžava. Pur conoscendo già alcune canzoni, lo 
ascoltò per la prima volta proprio in un’informale aula del MChAT. Fu incredibilmente 
colpito dalla semplicità e dalla passione con cui questo artista raccontava delle storie con 
l’accompagnamento, piuttosto elementare, della sua chitarra. Proprio da Okudžava, 
Vysockij apprese la possibilità di esprimersi e condividere la propria arte con un pubblico 
tramite semplici canzoni88. 
 
2.2 L’inizio della carriera e i primi successi 
Dopo il conseguimento del diploma con la qualifica di attore teatrale e cinematografico 
nel giugno 1960, Vysockij iniziò a cercare il teatro in cui lavorare. La scelta ricadde sul 
Teatro Puškin, dove ebbe ruoli secondari, come comparsa o con brevi battute. 
Parallelamente al teatro si dedicava anche al cinema: nel 1961 ebbe il primo ruolo 
importante nel film “La carriera di Dima Gorin” (Kar’era Dima Gorina), nel quale 
interpretava il ruolo dell’elettricista Sofron. Già in quel periodo iniziava, a causa della 
frustrazione dall’andamento della carriera teatrale, l’eccessivo consumo di alcolici e 
l’assenteismo in teatro, ai quali seguivano le molteplici minacce di licenziamento. Anche 
sul piano familiare la situazione stava precipitando: a seguito di vari scontri tra la madre 
e la moglie, che ebbe il suo aborto spontaneo, quest’ultima decise di lasciare Mosca. 
Questo portò Vladimir a frequentare più assiduamente la compagnia del Bol’šoj Karetnij 
e a condurre quello stile di vita confuso ed eccessivo. Cacciato dal Teatro Puškin, 
seguirono due anni di instabilità professionale, in cui passò per vari teatri, accettando ruoli 
                                                          
88 Cfr. E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., pp. 16-25. 
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marginali e insignificanti sia teatrali che cinematografici, ma in questo periodo conobbe 
la seconda moglie, Ljudmila Abramova, da cui avrà due figli: Arkadij e Nikita89. 
Nonostante la carriera teatrale non stesse portando i suoi frutti, in quegli anni iniziavano 
a circolare le sue canzoni, con lo pseudonimo di Serёža Kulešov90. Siamo nella fase delle 
cosiddette blatnye pesni, le canzoni della mala, quelle che traevano ispirazione 
dall’ambiente, il linguaggio e i personaggi che aveva avuto modo di osservare da 
bambino, durante i pomeriggi trascorsi nei cortili. Iniziava a sviluppare quella capacità, 
che contraddistinguerà tutta la sua produzione, di mettersi interamente nei panni dei tipi 
umani protagonisti delle sue storie, catapultandoli di fronte agli ascoltatori con una 
sorprendente capacità di mimetismo. 
Le sue canzoni erano qualcosa di nuovo, mai sentito prima. La sua voce emanava una 
forza aggressiva e la sua intonazione insolita sembrava appartenere in un momento a lui 
e, il momento dopo, ad altri caratteri e ai loro differenti destini, incarnati perfettamente 
dal bardo. Sembrava come se vivesse contemporaneamente in varie epoche, come se la 
sua voce facesse rivivere momenti ed epoche non più appartenenti al presente. “Pri tom 
golos poeta žil na udivlenie svobodno v raznych vremenach, budto dlja nego ne bylo ni 
prošlogo, ni buduščevo, tol’ko nastojaščee rasširjalos' beskonečno”91 (“La voce del poeta 
viveva con sorprendente libertà in varie epoche, come se per lui non esistessero né 
passato, né futuro, solo il tempo presente dilagato all’infinito”).  
Finalmente, nel 1964, Vysockij approdò a quello che diventerà, come anche lui stesso 
afferma “svoim teatrom” 92, il “suo teatro”. Colpito dallo stile del direttore, Jurij 
Ljubimov, e dal modo di intrecciare la recitazione e il canto nelle sue opere, decise di 
presentarsi a un’audizione, nella quale espresse le sue capacità sia di attore che di bardo. 
Proprio quest’ultima impressionò positivamente il direttore, che lo ingaggiò, inserendolo 
nel secondo cast93. Per il Teatro del Dramma e della Commedia “Taganka” lavorerà fino 
alla fine dei suoi giorni, interpretando più di 20 ruoli94. Il primo successo teatrale di 
Vysockij è legato all’interpretazione di Galileo nell’opera “Vita di Galileo” di Bertolt 
                                                          
89 Cfr. Ivi, pp. 31-35. 
90 Cfr. Vladimir Semёnovič Vysockij. Biografija (variant 5), www.vysotskiy-lit.ru. 
91 N. Krymova, op. cit., pp. 132-133.  
92 www.vysotskiy-lit.ru. 
93 Cfr. E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., pp. 36-37. 
94 Cfr. www.vysotskiy-lit.ru. 
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Brecht, diretta da Ljubimov. Con il tipico stile essenziale della Taganka, una scenografia 
quasi inesistente, dei costumi semplici e solo la presenza di due cori sul palco, il 17 
maggio 1966, l’opera andò in scena. Quel Galileo energico, dinamico ed intenso fece 
un’ottima impressione al pubblico e segnò una tappa importante per la sua carriera. Anche 
dal punto di vista cinematografico quell’anno ci furono delle svolte. Grazie al ruolo nel 
film “La verticale”, scritto da Nikolaj Rašeev, un funzionario del Goskino95, la sua fama 
iniziò a diffondersi, e non solo grazie al suo talento di attore ma anche di cantautore. 
Infatti, il film prevedeva l’interpretazione di alcune canzoni, al fine di rendere la pellicola 
meno noiosa e monotona. In tempi ristretti, il bardo compose alcune canzoni da inserire 
nel film: la più memorabile è considerata “La vetta”, ispirata da un incidente a cui il cast 
aveva assistito poco prima dell’inizio delle riprese. Secondo uno dei registi del film “Gli 
alpinisti lo consideravano uno di loro. Credevano che fosse un esperto scalatore, invece, 
aveva visto per la prima volta le montagne due mesi prima di scrivere quelle canzoni sui 
monti che sarebbero diventate tanto famose”96. Ancora oggi, sulle tombe di alpinisti 
morti, appaiono i versi di Vysockij appartenenti alla colonna sonora del film. A seguito 
di questo grande successo, che permise a moltissimi, eccetto gli habitué della Taganka, 
di dare un volto a quel personaggio di cui girava solo la voce, l’unica casa discografica 
esistente, ossia quella di Stato (Melodija), ricavò un 45 giri dalla colonna sonora del film, 
non senza titubanze riguardo la reputazione dell’autore. Questo, alla pari del film, ebbe 
un successo sorprendente. Gli impegni dell’artista aumentavano sempre più e, dopo “La 
verticale”, gli accadde sempre più spesso di prendere parte a film anche in qualità di 
cantautore. Si può dire che fosse l’unico canale grazie al quale riusciva a diffondere i suoi 
brani in modo ufficiale. La fama crescente di Vysockij iniziava a spaventare le autorità, 
tant’è che il film “Brevi incontri”, girato a Odessa sempre nel ’66, fu improvvisamente 
ritirato dalla distribuzione, probabilmente per via della partecipazione dell’attore-bardo. 
Anche il film “L’intervento” uscì nelle sale con difficoltà, quasi vent’anni dopo l’inizio 
delle riprese, per via di più sospensioni imposte dal Goskino. I motivi, almeno dichiarati, 
erano di matrice ideologica. Allo stesso tempo, continuava l’impegno col teatro Taganka, 
grazie al quale Vysockij aveva la possibilità di dimostrare il suo talento e di convincere 
sempre più Ljubimov e gli spettatori97. L’interpretazione che confermò la bravura di 
                                                          
95 Comitato per la cinematografia, sottoposto al Glavlit. 
96 www.vysotskiy-lit.ru. 
97 Cfr. E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., pp. 61-73. 
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Vysockij attore fu nel “Pugačёv” nei panni dell’ergastolano evaso Chlopuša. Nonostante 
si trattasse di una sola scena, la resa dell’attore fu talmente impressionante da 
rappresentare la parte più memorabile dell’opera. L’evaso Chlopuša esprime la volontà 
di presentarsi a Pugačёv e unirsi alla sua causa ma i presenti, scettici riguardo alle sue 
reali intenzioni, afferrano la catena che lo lega e non lo lasciano avvicinare a Pugačёv, e 
qui l’attore pronuncia il suo lungo monologo. Proprio durante le prove del “Pugačёv”, la 
donna che diventerà la sua terza moglie, la rinomata attrice francese di origini russe 
Marina Vlady, ebbe modo di conoscere Vysockij e di restare colpita dalla sua 
interpretazione.  
 
“[…] Come tutti quelli che si trovano in sala, anche io sono scossa dalla forza dell’attore, 
dalla sua disperazione e dalla sua voce straordinaria. Il suo vigore interpretativo getta 
nell’ombra tutti gli altri: solo lui sembra captare la luce. Tutti i presenti, in piedi, 
applaudono calorosamente”98. 
 
Vysockij, come la maggior parte dei sovietici, conosceva e ammirava da tempo la Vlady 
e aveva anche tentato di incontrarla durante un suo precedente soggiorno a Mosca. Invece, 
in quell’occasione, fu lui ad incuriosire e attirare l’attenzione dell’attrice. Dopo qualche 
anno, nel 1970, si sposarono. 
Ma pensando ai vari ruoli interpretati da Vysockij a teatro, possiamo affermare che più di 
tutti segnò la sua carriera da attore e influenzò il suo mondo interiore l’“Amleto”. Si 
trattava della parte che Vysockij da sempre avrebbe voluto interpretare, “Semplicemente 
perché è una buona parte, una parte geniale, la migliore di tutta la drammaturgia mondiale 
[…]”99. Vista l’importanza dell’opera, l’organizzazione e, soprattutto, la scelta dell’attore 
protagonista non furono prive di confronti e scontri tra i due registi del teatro Taganka 
Nikolaj Dupak e Jurij Ljubimov. I dubbi riguardavano il fatto che un attore di bassa 
statura e dalla voce rauca non sarebbe stato credibile nelle vesti di un principe della 
Danimarca. Oltre a questo, la scelta del connubio tra un’opera di tale portata e Vysockij, 
                                                          
98 M. Vlady, cit., in E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., p.69. 




la cui reputazione era in bilico presso i vertici del potere, richiedeva coraggio e 
disponibilità al rischio. Dopo le audizioni, da cui Vysockij uscì vittorioso, e l’inizio delle 
prove, sorsero dei forti contrasti tra Ljubimov e il protagonista: i due avevano una visione 
diversa del modo più appropriato di interpretazione del ruolo. Queste incomprensioni 
gettarono l’attore-bardo in una crisi e nell’abuso di alcol, ricorso che stava diventando 
ormai troppo assiduo e a causa del quale fu ricoverato in un ospedale psichiatrico, luogo 
che, purtroppo, frequenterà anche negli anni a venire. Tornato sul palco, scosso 
dall’esperienza ma deciso a non avere altri scivoloni e a rispettare le critiche del regista, 
ricominciarono prove lunghe ed estenuanti che, però, avrebbero portato i loro frutti. 
 
[…] Были громадные сомнения, 
репетерировали мы очень долго. И если бы 
это был провал, это бы означало конец не 
моей актерской карьеры, потому что ты 
можешь в конце концов сыграть другую 
роль, но это был бы конец для меня лично 




[…] C’erano forti dubbi, provammo a lungo. Se 
fosse stato un fiasco, sarebbe stata non tanto la 
fine della mia carriera da attore, perché, alla fine, 
avrei potuto interpretare altri ruoli, ma sarebbe 
stata la mia fine personale come attore se non 
fossi riuscito ad interpretarlo. […] 
Vysockij era diventato un riflesso di Amleto, riusciva ad incarnare i suoi dilemmi, le sue 
sofferenze. Si era immedesimato a tal punto da far sembrare che non recitasse un copione, 
anzi, che rappresentasse un personaggio perfettamente calzante con i suoi tormenti 
interiori.  
 
“[…] forse l’artista aveva trovato modo di esprimere compiutamente sul palcoscenico ciò 
che lo tormentava: un dolore cosmico, ma anche un intimo senso di smarrimento, di 
incomprensione, di solitudine in mezzo a una folla di ammiratori entusiasti, di amici veri 
e falsi, il peso terribile delle ansie di libertà di un intero popolo che aveva scelto lui come 
proprio portavoce…”101. 
 
                                                          
100Vysockij o “Gamlete”, s''ёmka TV g. Groznogo, 1978, www.kulichki.com.  





2.3 Il decollo della carriera da bardo 
L’affermazione di Vladimir Semёnovč nell’ambito artistico non riguardò solo la sua 
carriera di attore; anche quella di bardo si stava ingigantendo, nonostante fosse 
considerata più “pericolosa” e si trovasse costantemente nel mirino delle autorità. Dopo 
la produzione del 45 giri della colonna sonora del film “La verticale” e la diffusione più 
intensa delle registrazioni delle sue canzoni, la popolarità di Vysockij cantautore crebbe 
a dismisura. Nel novembre 1967 si tennero due concerti a Kujbyšev (l’attuale Samara) in 
un palazzo dello sport. La foga del pubblico era così potente che coloro che erano rimasti 
fuori richiedevano che il concerto venisse trasmesso con altoparlanti anche all’esterno e, 
a seguito della risposta negativa del funzionario, si scatenò il caos, in preda al quale il 
pubblico infranse tutti i vetri del palazzo. Questo costrinse gli organizzatori a soddisfare 
la richiesta102. Tra una prova e l’altra, nel poco tempo rimasto libero dagli impegni in 
teatro, Vladimir continuava a tenere concerti da Mosca a Tjumen’ a Vladivostok, dove, 
in mezzo alle prove dell’“Amleto”, si esibì per un pubblico di pescatori, partendo in modo 
del tutto improvvisato, come gli capitava spesso di fare. In questo caso, aveva ricevuto la 
proposta da un gruppo di cacciatori di balene che si trovava a Mosca di passaggio e che 
gli aveva offerto di partire con loro per esibirsi nella lontana città russa103. I luoghi in cui 
si esibiva il bardo raramente erano “ufficiali” e i suoi concerti venivano “nascosti” e 
mascherati il più delle volte. Per esempio, quelli che si svolgevano presso gli istituti e le 
case di cultura non venivano segnalati con cartelloni e non avevano biglietti di ingresso, 
ma erano presentati come “incontri con un attore di teatro e cinema”. Per ottenere uno 
status ufficiale bisognava rivolgersi al Moskoncert (Gosudarstvennoe bjudžetnoe 
učreždenie kul’tury goroda Moskvy, Istituzione statale del bilancio della cultura della città 
di Mosca), presentare la lista delle canzoni e intraprendere tutto l’iter burocratico che 
iniziava sempre con domande riguardanti cognome, provenienza e motivo della 
richiesta104. Un altro tipo di ambiente in cui spesso si esibiva il cantautore erano le 
                                                          
102 Cfr. Ivi, p. 77. 
103 Cfr. Ivi, p. 128. 
104 Cfr. Vl. Novikov, Vysockij, Moskva, Molodaja gvardija 2003, p. 93. 
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fabbriche. A Naberežnye Čelny (Tatarstan), per esempio, si trovava con la compagnia 
teatrale per una tournée e in questa occasione si esibì anche in concerto davanti a tutti i 
dirigenti della fabbrica, le autorità e i lavoratori. Colui che presentava la serata, Veniamin 
Smechov, parlando di quell’esibizione, ricorda di come il pubblico fremesse a tal punto 
da creare un insopportabile mormorio che richiese l’intervento di Vysockij stesso affinchè 
fosse placato. Prima di lui si esibirono altri artisti e, infine, arrivò il suo turno, tanto atteso.  
 
“[…] E ogni volta ci stupiva l’eccezionalità dell’atteggiamento del pubblico nei suoi 
confronti. […] allora vedemmo la verità con i nostri occhi: là seduta c’era gente abituata 
a faticare, senza grilli per la testa; stanchi dopo il duro lavoro, guardavano il loro 
beniamino, ascoltavano avidamente ogni sua parola. La sensazione era che quelle persone 
avessero bisogno di ossigeno, di verità, di onestà, di bene. E la riconoscenza, dalla sala, 
si riversava come un’onda sul palcoscenico”105.  
 
L’energia e l’intensità del cantante-poeta arrivarono anche in Siberia. Nel giugno ’76 
approdò a Bodajbo e da lì si spostò tra le varie miniere a cielo aperto di estrazione di oro. 
Con un interesse quasi investigativo osservava ed esaminava quei luoghi, si immergeva 
in quella realtà tanto da volerne assimilare le storie, i protagonisti, i particolari. Proprio 
questo era il suo approccio alle varie realtà circostanti: una profonda immersione che lo 
rendesse portavoce della peculiarità dei caratteri e delle storie proprie di ognuno. 
L’esclusività di Vysockij stava nella capacità di inglobare in sé una moltitudine di “ruoli”, 
includendoli nei monologhi, dialoghi, racconti delle sue canzoni, rappresentando, così, 
lui solo, la molteplicità e l’eterogeneità dei personaggi106. Vadim Tumanov, fondatore di 
varie cooperative per la ricerca e l’estrazione dell’oro e amico che lo accompagnava nel 
suo tour siberiano, ricorda: “Ne znaju, kakim dolžno byt’ serdce, sposobnoe prinjat’ v 
sebja stol’ko istorij. I kakoj že cepkoj dolžna byt’ pamjat’, čtoby chranit’ ne tol’ko istoriju 
v celom, no otdel’no zapomnit’ porazivšuju podrobnost’ ili slučajno sletevšee s č’ich-to 
ust neobyčnoe slovo” 107 (“Non so quale potesse essere il cuore in grado di accogliere 
                                                          
105 E. Rjazanov, Četyre večera s Vladimirom Vysockim, Vagrius, Moskva 2004, pp. 142-143, in E. 
Buvina, M. A. Curletto, op. cit., p.177. 
106 Cfr. N. Krymova, op. cit., p. 71. 
107 Vospominanija druga o Vysockom. Otryvki iz knigi Vadima Tumanova «Vsё poterjat' i vnov' načat’ s 
mečty», «Pravda» 22.07.2005. www.pravda.ru. 
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tutte quelle storie. E quanto eccezionale fosse la sua memoria, per riuscire a conservare 
non solo le storie per intero ma anche un dettaglio che lo aveva colpito o una parola 
insolita uscita per caso dalla bocca di qualcuno…”). Uno dei concerti che tenne nei giorni 
siberiani fu nella mensa di una miniera, a Chomolcho. Stando alla testimonianza di 
Tumanov sarebbe stato difficile che dopo una giornata di duro lavoro, i minatori 
avrebbero avuto la voglia di assistere a un concerto, ma per Vysockij si faceva eccezione.  
 
Потому что, Высоцкий был для них человеком, 
который, они были уверены, их понимает как 
никто другой. У каждого за плечами столько 
пережитого, но как же редко, может выть, 
только однажды, встречается человек о 
котором, заранее знаешь, что ему ты интересен, 
только он тебя поимёт108. 
 
[…] Perché Vysockij era per loro una persona che 
li capiva come nessun altro, ne erano certi. Ognuno 
aveva alle spalle così tanto vissuto, ma quanto 
raramente accade di incontrare qualcuno del quale 
sai in anticipo che si interessa a te, che solo lui ti 
capisce davvero. 
 
In quell’occasione, ricorda Tumanov, la pioggia scese a dirotto e, dopo aver ovviato ai 
problemi causati dal tempo montando un tendone alla buona, per tutte e quattro le ore di 
concerto, tra una canzone e qualche battuta sulla vita, nessuno si mosse, nessuno 
abbandonò quell’atipica atmosfera neanche un secondo109. 
Negli anni Settanta, l’agenda di Vysockij iniziò a riempirsi di tournée anche all’estero: 
Europa, Canada, America, ma, chiaramente, continuavano i concerti nelle repubbliche 
della madre patria. Nel ’77 fece una serie di esibizioni a Kazan’, in Tatarstan, per un 
pubblico che non aveva ancora avuto la possibilità di vederlo dal vivo. I concerti che si 
tennero in quella settimana di permanenza a Kazan’ furono piuttosto insoliti. Infatti, in 
primo luogo, contrariamente a quanto avveniva di solito, gli spazi messi a disposizione 
erano molto ampi, potevano contenere fino a 10.000 persone: il Centro della Gioventù e 
il Palazzo dello Sport. In secondo luogo, in quelle occasioni le sue esibizioni furono 
accompagnate dalle performance degli “Šestero molodych”, un gruppo pop dell’epoca. 
Fu una tournée impegnativa, con fino a quattro esibizioni al giorno, ma non era una rarità 
che fossero così intense. Nel gennaio ’78, per esempio, una serie di concerti si svolsero 
                                                          
108 Ibidem. 
109 Cfr. Ibidem. 
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in Ucraina, principalmente nel Palazzo del Ghiaccio a Severodoneck. Quattro 
performance al giorno ad orari fissi: alle 12, alle 15, alle 18 e alle 20.30. Come sempre, 
furono un successo; i fan arrivarono anche dalle città adiacenti e dalla regione confinante 
del Doneck. In quest’occasione si esibì anche in altri luoghi e davanti a un numero di 
ascoltatori più esiguo: la Casa della Cultura in una fabbrica di Lisičansk, un istituto 
scientifico di Severodoneck e, l’ultimo giorno della tournée, nonché giorno del suo 
quarantesimo compleanno, nella Casa di Cultura di Vorošilovgrad. Fenomeni insoliti si 
verificarono anche in questa tournée. Contrariamente alla tendenza della stampa sovietica 
ad ignorare il “fenomeno Vysockij”, un giornale locale dell’Ucraina sud-orientale, il 
“Komunistyčnyj šljach”, per mano della giornalista Ljudmila Cvitna, prese 
coraggiosamente in analisi le esibizioni del bardo, evidenziando la straordinarietà 
dell’evento e la sua capacità unica di coinvolgere il pubblico110. 
Natalja Krymova evidenzia che sembrava che riproducesse e raccontasse semplicemente 
ciò che lo circondava, senza neanche pensarci più di tanto. Gli input potevano provenire 
da qualsiasi cosa: da un dialogo in televisione o dai discorsi di due persone in attesa, da 
attimi della vita di ogni giorno. “Bylo udivitel'no, s kakoj bystrotoj i estestvennost'ju on 
rifmuet to, čto v žizni otnjud’ ne soglasovano i ne «rifmuetcja»”111 (“[…] Era incredibile 
con che immediatezza e naturalezza riuscisse a mettere in rima ciò che nella vita non 
concorda affatto, non ‘rima’ affatto”).  
 
2.4 Vysockij e l’almanacco Metropol’   
Nel ’79 Vysockij aderì al progetto dell’almanacco Metropol’. L’iniziativa fu di Vasilij 
Aksёnov e Viktor Erofeev che, con la volontà di diffondere testi che non sarebbero stati 
pubblicati dalla stampa ufficiale per motivi di contenuto, decisero di creare una raccolta 
coinvolgendo vari scrittori e intellettuali. Infatti, con lo scopo di arricchire il quadro della 
letteratura sovietica del tempo, dando voce anche a quella cultura dinamica e produttiva 
dell’underground, furono convocati autori appartenenti a diverse correnti e generazioni. 
I primi coinvolti nella redazione dell’opera furono gli scrittori Evgenij Popov, Andrej 
Bitov e Fazil’ Iskander. In seguito, vennero chiamati a collaborare scrittori 
                                                          
110 Cfr. E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., pp. 257, 277-279.  
111 N. Krymova, op. cit., p. 162. 
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sostanzialmente riluttanti ai canoni del realismo socialista ma che si trovavano nel limbo 
tra il mondo dell’ufficialità e quello sotterraneo; alcuni vivevano nell’ostracismo, altri 
avevano ripiegato nella letteratura per l’infanzia, altri ancora vedevano la propria arte 
rifiutata perché in rottura con quella di stato. Il bardo accettò la proposta e collaborò alla 
realizzazione del progetto, non componendo nulla appositamente per l’almanacco ma 
lasciando ai redattori la scelta riguardo i versi da inserire112. L’obiettivo di questa raccolta 
era, quindi, quello di fare luce su uno squarcio della ricca produzione “schiacciata dalla 
cultura ufficiale dominante”, pubblicando testi mai apparsi prima, eccetto alcuni versi di 
Voznesenskij e un racconto di Iskander, e contribuendo, così, ad arricchire il panorama 
della letteratura sovietica del tempo, che era, a causa del canone imperante del realismo 
socialista, piuttosto omogeneo dal punto di vista estetico e tematico. Il Metropol’ si 
presentava come una terza via tra il controllo censorio e il samizdat, si mostrava, anzi, 
come un rifiuto della necessità di nascondersi. Rappresentava, da una parte, una sfida, 
dall’altra, un tentativo di poter venire allo scoperto, che si rivelerà un’illusione, 
quell’illusione di distensione creata nell’era post staliniana dal disgelo e tramortita dai 
fatti. Le istituzioni censorie (Unione degli scrittori e Glavlit) reagirono, in un primo 
momento, convocando i redattori a colloqui privati per cercare di convincerli a 
interrompere la produzione dell’almanacco, successivamente, di fronte alla rinuncia degli 
scrittori a desistere, ricorsero a misure “vecchio stile”. Tirando in causa gli articoli 70 e 
190 del Codice penale, gli autori furono accusati di mettere in atto operazioni 
antisovietiche e “puniti” con provvedimenti repressivi: tutti i collaboratori 
dell’almanacco non furono più pubblicati (fino all’avvento della perestrojka), Popov ed 
Erofeev vennero espulsi dall’Unione. In alcuni casi, le conseguenze colpirono anche le 
famiglie. Le notizie del caso arrivarono anche all’estero, mobilitando la stampa 
internazionale: “Le monde” e il “New York Times” pubblicarono comunicati e articoli 
inerenti all’accaduto. Si può affermare che le vicende dell’almanacco Metropol’, oltre a 
dimostrare la volontà di cambiamento e di “normalizzazione” del ricco sistema letterario 
del sottosuolo, rivelano l’instabilità e la precarietà degli organi censori in epoca 
brenežviana, obbligati a fare un passo indietro, suggerendo, così, il fallimento dei nuovi 
tentativi di rinnovamento113. 
                                                          
112 Cfr. E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., pp. 331-334. 
113 Cfr. M. Zalambani, op. cit., pp. 193-209. 
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È rilevante riportare, di seguito, qualche passo dell’introduzione alla raccolta: 
 
“[…] Dal momento che ci occupiamo di letteratura, siamo del parere che non ci sia niente 
di più allegro e salutare del creare qualcosa e mostrarlo; così la nascita di un nuovo 
almanacco è per noi, ovviamente, una festa. […] Non è un’impertinenza eccessiva dire 
che la nostra vita soffre di una sorta di malattia cronica che possiamo definire come 
‘ostilità verso il dissimile’, o semplicemente come ‘timore della letteratura’. […] Una 
letteratura diversa, alle volte, è condannata a lunghi pellegrinaggi e vagabondaggi. Solo 
un cieco può non vedere che questa letteratura aumenta di anno in anno e che ormai forma 
come un intero substrato della nostra produzione letteraria. […] Il sogno di un vagabondo 
è di trovare un tetto; da qui il MetrOpol’, rifugio maestoso nella capitale che sovrasta la 
più bella metropolitana del mondo. […] Il MetrOpol’ fornisce un esempio diretto, anche 
se non esaustivo, di questo strato profondo della nostra letteratura”114. 
 
2.5 Esibizioni oltre i confini  
Nelle condizioni in cui spostarsi all’estero richiedeva un processo tanto contorto quanto 
di difficile realizzazione, appare sorprendente che un bardo tenuto d’occhio come 
Vysockij sia riuscito ad esibirsi anche al di là dei confini della madre patria. I suoi rapporti 
con l’estero, in particolar modo con la Francia, erano dovuti, a prescindere dalla carriera, 
al rapporto con Marina Vlady. Nel ’73, soprattutto grazie al supporto dei vertici del Partito 
Comunista Francese, chiamati in causa dalla Vlady, riuscì ad ottenere il tanto agognato 
passaporto per l’espatrio115. Da questo momento iniziò a spostarsi all’estero con meno 
problemi e ad avere la possibilità di fare qualche viaggio di piacere, come una crociera 
che tra le tappe previde Casablanca, le Canarie, Madeira e Madrid. All’estero Vysockij 
poté tenere dei concerti, seppur la maggior parte in forma privata, incidere delle canzoni 
e dei dischi e partecipare a trasmissioni radiofoniche e televisive: a Parigi, nel ’76, fu 
ospite di una trasmissione della radio nazionale France Musique; per questa occasione 
incise tredici canzoni e, tra una domanda e l’altra del conduttore, si esibì. A New York, 
atterrato subito dopo l’esperienza parigina, partecipò al programma televisivo “60 
minuti” della CBS, che si svolse sotto forma di intervista intervallata da alcuni brani. Ma 
                                                          
114 Metropol’, Moskva, 1979, vvedenie. Traduzione di M. Zalambani, op. cit., pp. 195-196. 
115 Cfr. E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., p. 156. 
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il tour non finì qui. La meta finale fu Montreal, dove il bardo doveva recarsi per incidere 
un disco che sarebbe uscito l’anno dopo, nel ’77, in Francia, dove il cantautore era più 
conosciuto. In questa occasione canadese, Vysockij ebbe la proposta da parte di un 
cantante sovietico di musica leggera, incontrato casualmente, di esibirsi anche lui per gli 
sportivi sovietici che si trovavano lì per via dei giochi olimpici. Tuttavia, il cambio 
improvviso di programma necessitava l’approvazione del Goskoncert (Gosudarstvennoe 
koncertnoe ob’’edinenie, Unione di Stato dei concerti), che non fu concessa, dimostrando 
ancora una volta l’impossibilità di indipendenza degli artisti rispetto al potere. Anche il 
primo album ufficiale dovette, ovviamente, sottostare al vaglio delle autorità. Nonostante 
fosse stato inciso per la casa discografica Le Chant du Monde, il governo sovietico fece 
sostituire 18 brani (su 22) con alcuni che già circolavano in URSS e che, quindi, erano 
già stati approvati dalla censura116. Parigi diventò una meta abbastanza frequente per 
Vysockij. Nel dicembre ’77 si esibì per tre giorni di seguito nella storica sala Elysée 
Montmartre, accompagnato da altri tre musicisti. Tutte e tre le date furono un successo, 
registrando un numero crescente di spettatori.  Ma il luogo in cui il bardo entrò più a 
contatto con l’Occidente e il suo mondo dello spettacolo fu la terra madre del cinema e 
delle celebrità: Hollywood. Il produttore Mike Medovoj, organizzò per l’occasione una 
festa, coinvolgendo anche grandi attori dell’epoca come Paul Newman, Rock Hudson, 
Liza Minnelli e Robert de Niro. Anche in quell’evento, l’insolito ospite della serata, a 
seguito di una presentazione del produttore, eseguì alcuni brani, stuzzicando la curiosità 
del difficile pubblico e conquistandolo con la sua energia.  
Come già parzialmente accennato, fare tournée vere e proprie all’estero sarebbe stato 
difficile, o comunque avrebbe richiesto una sorta di “clandestinità organizzativa”. Fu 
proprio quello che successe nel gennaio ’79, quando il cantante russo emigrato Viktor 
Šul’man organizzò un tour di dieci concerti di Vysockij in varie città americane. L’idea 
era quella di mascherare le esibizioni con una serie di incontri “poetico-musicali” con 
studenti di lingua russa di varie scuole e università USA. Senza avvisare le autorità, il 
bardo atterrò con la consorte a New York, e, assieme, pensarono a una versione da tenere 
pronta nel momento in cui gli avrebbero chiesto conto del viaggio, cosa che, senza dubbio, 
sarebbe successa. Per evitare che Vysockij venisse costretto a tornare in URSS, facendo 
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saltare la Tournée, Šul’man pensò di diffondere l’annuncio dei concerti proprio poco 
tempo prima dell’inizio, ricorda: “[…] Mi rendevo ben conto di come si sarebbe 
comportato il KGB con Vysockij se avesse saputo della sua tournée in tempo utile: lo 
avrebbero caricato su un aereo e via”117. La tournée fu un successo, a partire dal primo 
concerto: Brooklyn nella Whitman Hall del Brooklyn College. Proprio in questa 
occasione, il console generale dell’URSS negli Stati Uniti chiese conto al cantautore del 
suo tour imprevisto. A supporto di Vysockij intervenne un professore e traduttore di 
quella Università, Albert Todd, che improvvisò una giustificazione dichiarandosi 
“fautore” dell’idea. A questo primo incontro ne seguirono altri sette: nel Queens, a 
Boston, New Jersey, Philadelphia, Detroit, Chicago e Los Angeles; i restanti due 
saltarono. 
Nell’estate dello stesso anno, il bardo approdò anche in Italia. Il motivo principale erano 
le riprese del film “Il malato immaginario” con Alberto Sordi, regia di Tonino Cervi, a 
cui doveva prendere parte la Vlady. In quei giorni, anche una piccola fetta del pubblico 
italiano ebbe modo di ascoltare Vysockij e, fatto curioso, avvenne in un ambiente 
piuttosto insolito. Infatti, una sera i due coniugi erano a cena in un’osteria romana, vicina 
all’albergo in cui alloggiavano, e, dopo aver richiamato l’attenzione, Dario Toccacieli, 
musicista e parente del proprietario del locale, introdusse l’ospite. Vysockij iniziò a 
cantare, e, anche questa volta, riuscì ad ammaliare un pubblico notevolmente lontano 
dalla sua cultura e dalla sua lingua madre. Qualche giorno dopo, Toccacieli incontrò 
nuovamente il cantautore e in questa occasione registrò per la RAI una chiacchierata in 
un’atmosfera definita dal bardo “amichevole”, alternata all’esecuzione di alcuni brani. 
Durante l’intervista, oltre a dare le sue impressioni sull’Italia, in particolare su Roma, 
commentò alcune sue canzoni e il suo modo di scriverle, facendo emergere la sua 
concezione riguardo la canzone d’autore. Inoltre, fece riferimento al suo percorso di 
cantautore, sottolineando come si erano evolute le sue composizioni in base ai contenuti 
e mettendo in evidenza le fonti che avevano ispirato questo sviluppo.  Riporto, di seguito, 
alcuni passaggi dell’intervista. 
 
                                                          





«Я, например, никогда почти точно и 
окончательно не устанавливаю слова, и 
почти никогда точно не устанавливаю 
музыку, — только ритм […] То есть, моя 
работа не кончается за письменным столом 
и с инструментом, за магнитофоном. Она 
продолжается ещё дольше и почти никогда 
не завершается. И в этом, я думаю, прелесть 
авторской песни. […] 
Я всегда писал от имени разных людей, но 
всегда говорил «я», от первого лица. Не из-
за того, что я через всё это прошёл, как 
говорится, всё испытал на своей шкуре, а, 
наоборот, из-за того, что там есть 
восемьдесят процентов фантазии моей и, 
самое главное, моё собственное отношение 
к людям, к событиям, о которых я пою. […] 
Есть у меня песни... По задаче и задумке они 
не тянут на песни. Это мои впечатления о 
моих поездках, в которых я бываю довольно 
часто. Впечатления обо всём, на что упал 
взгляд в данный момент, просто такие 
чистые зарисовки. […]118 
 
“Per esempio, non fisso quasi mai una volta per 
tutte né le parole né la musica: solo il ritmo […] 
Voglio dire che il mio lavoro non termina mai alla 
scrivania, né con la chitarra, né con il registratore. 
Continua ancora a lungo e non si conclude quasi 
mai. E in questo, penso, consiste il fascino della 
canzone d’autore. […] 
 
 
Ho sempre scritto a nome di diverse persone, ma 
ho sempre parlato io, in prima persona. Non perché 
tutto quel che dico l’ho provato sulla mia pelle, ma 
al contrario perché c’è un buon 80% di fantasia mia 
e, ciò che più conta, c’è il mio personale rapporto 
con le persone, con gli eventi di cui canto e di cui 
parlo. […] 
 
Ho delle canzoni…che per scopo e concezione non 
assomigliano propriamente a canzoni. Si tratta 
delle impressioni che traggo dai miei frequenti 
viaggi. Impressioni su tutto quello che ho davanti 







                                                          
118 Interv’ju Vladimira Vysockogo, zapisannoe Dario Toccaceli dlja ital’janskogo radio, Rim, ijul' 1979 
goda. www.vysotskiy-lit.ru. 




2.6 Continui impedimenti 
Abbiamo già compreso la tortuosità dei rapporti tra Vysockij e le autorità, menzionando 
qualche episodio di repressione nei confronti della sua arte: concerti improvvisamente 
cancellati, impedimento di interpretazione di ruoli cinematografici, popolarità ignorata 
dai media. Risulta particolarmente interessante ed emblematico far riferimento ai 
cambiamenti nell’atteggiamento dei mezzi di comunicazione: se nei primi anni la loro 
politica era quella di ignorare totalmente la figura del bardo, il suo talento e la sua 
crescente popolarità, a partire dal ’68 la stampa iniziò a promuovere una campagna di 
diffamazione, partita dal giornale locale di Vladivostok “Leninec”, che sminuiva 
l’entusiasmo dei fan e dubitava del carattere poetico dei suoi brani, fino ad arrivare 
all’importante testata “Sovetskaja Rossja”, con un articolo che sottolineava il carattere 
negativo dell’influenza delle canzoni di Vysockij sui giovani. L’attacco più duro ed 
esplicito, pubblicato sempre dall’ultima testata citata, fu nell’articolo “O čёm poёt 
Vysockij” (“Di che cosa canta Vysockij”), eccone un frammento: 
 
Во имя чего поёт Высоцкий? Он 
сам отвечает на этот вопрос; 
«ради справедливости и только. 
Но оказывается, что эта 
«справедливость» - клевета на 
нашу действительность. У него, 
например, не находится добрых 
слов о миллионах советских 
людей, отдавших свои жизни за 
Родину120. 
 
[…] In nome di cosa canta 
Vysockij? Lui stesso, a questa 
domanda, risponde: ‘per il bene 
della giustizia e basta’. Ma, in realtà, 
sembrerebbe che questa ‘giustizia’ 
sia solo una diffamazione della 
nostra realtà. Nelle sue canzoni, per 
esempio, non si rende onore ai 
milioni di sovietici che hanno dato la 
propria vita per la Patria […]. 
 
 
Di fronte alle calunnie della stampa, il bardo avrebbe voluto difendersi, rispondendo negli 
stessi giornali in cui erano state pubblicate, ma il Comitato Centrale del Partito gli negò 
questa possibilità, facendo sì che le accuse nei suoi confronti continuassero ad apparire 
                                                          
120 «O čёm poёt Vysockij». www.irrkut.narod.ru. 
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in nuovi articoli successivi. Colpito da ulteriori pubblicazioni che diffamavano la sua 
persona, nell’aprile ’73, scrisse una lettera al Segretario del Comitato Centrale del PCUS 
Pёtr Demičev. Di seguito alcune parti significative: 
 
[…] 9 лет я прошу об одном: дать мне 
возможность живого общения со зрителем, 
отобрать песни для концерта, согласовать 
программу. […] 
Это не простая проблема, но верно ли 
решать её, пытаясь заткнуть мне рот или 
придумывая для меня публичные 
унижения? Я хочу только одного - быть 
поэтом и артистом для народа, который я 
люблю, для людей, чью боль и радость я, 
кажется, в состоянии выразить. […]121 
 
Da 9 anni chiedo solo una cosa: che mi venga 
data la possibilità di un contatto diretto con gli 
spettatori, di scegliere le canzoni per i concerti, 
di concordare un programma. […]  
Non è un problema semplice, ma è giusto 
risolverlo cercando di tapparmi la bocca o 
escogitando pubbliche umiliazioni contro di me? 
Vorrei solo una cosa: essere poeta e artista per il 
popolo che amo, per le persone di cui, a quanto 
pare, riesco a esprime il dolore e la gioia. […] 
 
 
Gli ostacoli posti furono anche più concreti, investendo direttamente la sua carriera, sia 
di attore che di cantautore. Più volte accadde che il KGB impedisse ai registi di 
coinvolgere Vysockij nelle parti da interpretare. Un clamoroso evento è collegato al film 
“Permesso di soggiorno”, al quale avrebbero dovuto prendere parte Vladimir e la Vlady, 
nei panni dei protagonisti. I due erano entusiasti di questa partecipazione anche a seguito 
della lettura del copione, che aveva ispirato a Vysockij la scrittura della canzone “La 
gelata” e gli aveva permesso di iniziare ad immedesimarsi nel ruolo. Dopo poco tempo i 
due registi Aleksandr Stefanovič e Omar Gvasalija si trovarono di fronte a un bivio 
imposto dal KGB: cambiare attori o non girare affatto il film. Di fronte alla minaccia, i 
due registi furono costretti a scegliere altri due protagonisti122. Un’altra strategia più volte 
utilizzata per “penalizzare” l’arte di Vysockij si realizzava nel momento in cui alcuni 
brani da lui composti appositamente per determinati film venivano improvvisamente 
rimossi dalle pellicole. È ciò che accadde con il brano “La fucilazione dell’eco”, che 
                                                          
121 Pis’mo V. S. Vysockogo kandidatu v členy Politbjuro sekretarju CK KPSS P.N.Demičevu. 
www.proekt-wms.narod.ru. 
122 Cfr. E. Buvina M. A. Curletto, op. cit., pp.129-130. 
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sarebbe dovuto essere parte del film “L’unica via”, e, successivamente, con una serie di 
canzoni composte per il film “Le frecce di Robin Hood”. In questo caso, più eclatante, le 
sei ballate create dal bardo su commissione del regista Sergej Tarasov furono censurate 
per volontà del Goskino. I censori, infatti, considerarono le composizioni eccessivamente 
serie, e quindi inappropriate alla tipologia di film. Secondo il regista Tarasov, senza le 
ballate il film perse tutta la sua attrattiva e il suo valore123.  
 
2.7 Un rifugio mortale  
Abbiamo visto come la popolarità di Vysockij continuò a crescere di anno in anno; in 
senso inverso andò, invece, la sua affidabilità. Sin dall’inizio della carriera l’alcol fu il 
suo “rifugio” nei momenti di frustrazione e sconforto. Sin dai momenti di profonda 
delusione e sfiducia dovuti all’insoddisfazione dei ruoli interpretati al Teatro Puškin, la 
risposta fu l’abuso di alcol, causa di assenteismo e minacce di licenziamento non solo nel 
primo teatro in cui approdò ma anche nel “suo teatro”. Con l’aumento della popolarità, 
un’agenda incredibilmente fitta di impegni teatrali, cinematografici e musicali, accadeva 
spesso che la sua valvola di sfogo fosse l’alcolismo, vizio di cui fu prigioniero tutta la 
vita e che fu la causa determinante della brevità dei suoi giorni. Ripetute volte capitava 
che si presentasse alle prove ubriaco o in ritardo, o che non si presentasse affatto. 
Nell’autunno ’65, per esempio, dopo una settimana di assenza improvvisa e la perdita di 
un ruolo nel film “Andrej Rublёv” di A. Tarkovskij, già per la seconda volta alla Taganka 
si discusse la possibilità di licenziarlo. Di fronte a questo rischio Vysockij accettò di farsi 
ricoverare all’ospedale Solov’ёv per una cura disintossicante, purché avesse la possibilità 
di uscire la sera per gli spettacoli. Questa, purtroppo, non fu l’unica volta che mise piede 
in ospedali psichiatrici. I ricoveri diventarono sempre più frequenti e, nei periodi di 
“internamento” spesso concepiva dei brani, come la “Canzone sul manicomio”: 
 
                                                          
123 Ivi, pp. 162, 201. 
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Сказал себе я: брось писать! 
Но руки сами просятся. 
Ох, мама моя родная, друзья любимые! 
Лежу в палате — косятся, 
Не сплю — боюсь, набросятся,  
Ведь рядом психи "тихие", 
неизлечимые.  
[…] 
Я жду, но чуйствую — уже 
Хожу по лезвию ноже: 
Забыл алфавит, падежей  
припомнил только два... 
И я прошу моих друзья, 
Чтоб кто бы их бы ни был я, 
Забрать его, ему, меня отсюдова!124  
[…] 
 
Mi sono detto: smetti di scrivere, 
Ma non riesco a fermare la mano. 
Oh, mia cara mamma, miei amici diletti! Sono 
in corsia, mi guardano storto, 
Non dormo: ho paura che mi saltino addosso, 
Sono circondato da pazzi calmi, incurabili. 
 
[…] 
Aspetto, ma sento che 
Sto già camminando sul filo del rasoio: Ho 
dimenticato l’alfabeto, di casi ne ricordo solo 
due… 
E chiedo ai miei amici, 
Che chiunque io sia, 





Novikov, nella biografia su Vysockij scrive: “Skol’ko vremeni provёl Vysockij v 
bol'nicach! Skol’ko vsjakich mučitel’nych procedur nad nim prodelali! Čestnoe slovo, k 
perečnju ego rolej v teatre i kino nadležit dobavit’ ešče rol’ Pacienta v teatre žizni”126 
(“Quanto tempo ha passato negli ospedali! A quante dolorose procedure lo hanno 
sottoposto! Davvero, alla lista di ruoli teatrali e cinematografici bisogna aggiungere anche 
quello di Paziente nel teatro della vita”). Qualche anno dopo la prima permanenza al 
Solov’ёv e dopo mesi di astinenza, iniziò un periodo di ricaduta, che lo portava spesso ad 
arrivare a teatro in condizioni precarie, non in grado di provare o di esibirsi. Il peso della 
crescente popolarità e la consapevolezza di essere entrato nelle grazie dei fan, 
considerazione che cozzava con l’atteggiamento delle autorità nei suoi confronti, 
provocarono in lui ansia e una forte vulnerabilità. Di fronte al possibile licenziamento, 
rientrò, come tutte le volte, nell’ottica dell’abbandono dell’alcol e dichiarò la volontà di 
tornare pulito; con questa intenzione, accettò ancora una volta di farsi ricoverare al 
                                                          
124 Pesnja o sumasšedšem dome, 1965. www.vysotskiy-lit.ru 
125 Traduzione di E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., p. 56  
126 Vl. Novikov, op. cit., p. 266. 
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Solov’ёv. Però, questa volta, Ljubimov era deciso a cacciarlo dalla Taganka, e così fece. 
Dopo poco tempo, spinto dall’espressa intenzione di Vysockij di curarsi definitivamente, 
lo riassunse. Tutti erano consapevoli del fatto che la Taganka non sarebbe stata la stessa 
senza di lui, questo li portava a giustificarlo e difenderlo con una certa rassegnazione 
anche nei successivi frequenti momenti di ricaduta. Negli ultimi anni di vita si intensificò 
in lui il senso di solitudine, tema ricorrente in alcune canzoni insieme a quello 
dell’alcolismo, dovuto, da una parte, alla percezione che non gli restasse molto tempo da 
vivere, dall’altra, all’aumento del numero di persone che gli stavano attorno, che faceva 
sì che non fosse più facile distinguere i veri amici da approfittatori e opportunisti. 
Durante una tournée in Uzbekistan, nel luglio ’79, si verificò l’episodio più difficile e 
critico per la vita del cantautore, in cui si trovò a un passo dalla morte e che, 
probabilmente, può essere visto come una premonizione di ciò che successe di lì a un 
anno. I ritmi furono particolarmente duri, con cinque concerti al giorno, viaggi notturni 
che non permettevano un adeguato riposo e un clima insopportabile. Una mattina si sentì 
male: pallido e con le pupille dilatate fu soccorso dagli amici che lo accompagnavano, 
uno dei quali era medico. Fu effettivamente un caso di morte clinica, come testimonia 
colui che lo salvò, Anatolij Fedotov: “[…] Si era trattato di una morte clinica vera e 
propria… Capite, era accaduto davanti ai miei occhi, per questo riuscimmo a salvarlo. Se 
avessi ritardato anche solo qualche minuto, non ci sarebbe stato più niente da fare…”127. 
Riguardo gli ultimi giorni di vita del poeta ci sono diverse versioni e testimonianze che 
hanno innescato, nel tempo, varie polemiche riguardo le cause reali del decesso ed 
eventuali colpe. L’agonia di Vysockij iniziò il 23 luglio ’80, nel suo appartamento sulla 
Malaja Gruzinskaja, dove si alternarono alcuni amici, tra cui il medico Fedotov e la 
ragazza con cui nell’ultimo periodo il bardo aveva una relazione, Oksana Afanas’eva. 
Lui, preso da una crisi di astinenza, girovagava irrequieto e sofferente per la casa, tanto 
che la sera arrivarono due medici del reparto di rianimazione per dare il loro consiglio 
sulle possibilità di azione. Le opinioni erano divergenti: c’era chi sosteneva che andasse 
ricoverato all’istante e chi riteneva che il ricovero non andasse fatto. Alla fine, decisero 
che lo avrebbero ricoverato qualche giorno dopo. Nel frattempo, Fedotov gli 
                                                          
127 V. Perevozčikov, Vladimir Vysockij: pravda smertnogo časa. Posmertnaja sud’ba, cit., p. 363 in E. 
Buvina, M. A. Curletto, op. cit., p. 359.  
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somministrava qualcosa per farlo dormire. Il giorno seguente, ai presenti, tra cui 
apparvero anche altri amici e la madre Nina, le condizioni del bardo sembravano uguali 
al giorno precedente. Ciò manteneva ancora le speranze tra coloro che lo circondavano, 
ma il bardo sentiva che stava per arrivare il momento. Nella notte tra il 24 e il 25 il suo 
cuore smise di battere definitivamente: il momento che più volte era stato scampato, 
questa volta giunse davvero. 
Già la sera prima che la bara fosse posta sul palco del teatro della Taganka, i fan avevano 
iniziato ad affluire attorno al teatro, facendo fallire i tentativi dei poliziotti di allontanarli. 
Al mattino la fila di gente era cresciuta incredibilmente, raggiungendo i due chilometri; 
dalle case si udivano i registratori accesi con le canzoni del bardo, nonostante le forze 
dell’ordine entrassero negli appartamenti per farli spegnere, prelevando i responsabili. Il 
“disordine” doveva essere limitato il più possibile, considerando che non si addiceva 
all’atmosfera tranquilla e surreale che aleggiava nella Mosca di quei giorni, a causa delle 
Olimpiadi. Mentre la gente continuava ad arrivare per commemorare l’idolo, all’interno 
del teatro Taganka si stava svolgendo una cerimonia, a cui presero parte numerose 
personalità famose, appartenenti a ogni sfera dell’ambito artistico. All’esterno, la fila 
raggiunse i nove chilometri, dando vita alla “[…] più grande manifestazione spontanea 







                                                          






“A tema moich pesen odna: žizn’ ”129. 
 
Dopo aver presentato la biografia di Vysockij, facendo luce sulla sua personalità contorta 
e affascinante, risulta tanto interessante quanto necessario, a questo punto, entrare nel 
cuore della sua produzione, andando ad analizzarla dal punto di vista semantico e 
tematico. Nel capitolo precedente abbiamo accennato alla principale caratteristica della 
poetica dell’artista: la sua completa immedesimazione nei panni dei personaggi al centro 
delle sue composizioni. Le sue canzoni sono monologhi, dialoghi, storie in cui lui si tuffa 
in prima persona e che assorbe dagli ambienti che lo circondano. La varietà di realtà a cui 
si ispira e dei protagonisti delle sue storie conferisce alla sua corposa produzione un 
carattere estremamente eterogeneo dal punto di vista dei contenuti e dei messaggi. Alla 
luce di questo, è possibile raggruppare i suoi testi in vari sottogruppi, o “cicli”, ognuno 
dei quali fa riferimento a determinati temi e ambientazioni. Lo scopo del seguente 
capitolo è, in primo luogo, approfondire le peculiarità del cantautorato vysockijano e, 
successivamente, presentare i cicli tematici, ponendo l’attenzione sulle loro 
caratteristiche e menzionando alcuni brani esemplari.  
 
                                                          
129 Traduzione: “Il tema della mie canzoni è uno: la vita”. A. Kazakov, Tema moich pesen-žizn’ (Interv’ju 
s V. Vysockim v sentjabre 1977 g), Literaturnaja Rossija, 1986. vysotskiy-lit.ru. 
130 Ja zanimajus’ avtorskoj pesnej…, Monologi, vysotskiy-lit.ru. 
131 Ove non altrimenti indicato la traduzione è nostra. 
Для меня авторская песня — это 
возможность беседовать, разговаривать с 
людьми на темы, которые меня волнуют и 
беспокоят; рассказывать им о том, что 
меня скребет по нервам, рвет душу и так 
далее, — в надежде, что их беспокоит то 
же самое. И если у меня есть собеседник и 
возможность об этом рассказать, особенно 
такому большому количеству людей, это 
самая большая для меня награда130. 
 
Per me, la canzone d’autore è avere la 
possibilità di parlare, di discutere con le 
persone riguardo temi che mi preoccupano e 
turbano; raccontargli quello che mi tormenta, 
che mi logora l’anima, nella speranza che le 
stesse cose preoccupino anche loro. Per me, la 
ricompensa più grande è quella di avere un 
interlocutore e la possibilità di parlare di queste 






3.1 L’identificazione tra l’autore e l’eroe 
“Vysotskij scambiava e confondeva continuamente i personaggi delle sue storie con il 
proprio personaggio – quello del Vysotskij reale e auto-rappresentato”132. Come 
sottolinea Bianchi nel suo articolo, questa capacità è indubbiamente legata, oltre alla sua 
incredibile sensibilità, alla “seconda natura” di attore e, quindi, alla sua “innata vocazione 
teatrale”. Questo intento, sul piano stilistico, si verifica tramite il diffusissimo utilizzo 
della prima persona, un onnipresente “Ja” (Io) che vive in tutti suoi racconti e che si 
incarna in persone, uomini e donne, del passato o del presente, in esseri viventi o 
immaginari, in animali e vegetali ma anche in oggetti inanimati, che prendono vita grazie 
ai versi e all’interpretazione del bardo in modo sorprendentemente naturale133. L’utilizzo 
della prima persona non è, come potrebbe sembrare, sintomo di uno spiccato 
egocentrismo. Come evidenzia Vysockij stesso, la scelta di usare l’Io deriva da due 
fattori: il primo è il fatto che si tratta di un suo punto di vista sul mondo, una sua personale 
interpretazione della vita, dei problemi, delle persone, di eventi. Il secondo è legato alla 
sua carriera di attore, oltre che di cantautore. Questo gli dava la possibilità di calarsi 
spesso nei panni di altre persone, e di trovarsi, di conseguenza, quasi più a suo agio tanto 
a recitare quanto a cantare in nome di altri personaggi e caratteri definiti. Nonostante ciò, 
come sottolinea l’artista, questa immedesimazione non vuole essere una piatta imitazione 
priva di un proprio giudizio e di un proprio punto di vista134. In questa interconnessione 
Io - “Altro” si potrebbe rinvenire un paradosso: secondo Novikov, infatti, l’intento di 
affermare una individualità piena potrebbe essere ostacolato e confondersi con le 
personalità dietro le quali si nasconde. Tuttavia, è proprio in questo paradosso che si può 
riscontrare l’essenza stessa dell’arte, la quale, generalmente, opta per una via espressiva 
indiretta e non semplice e lineare135. 
Tramite questa modalità comunicativa, il cantautore pone se stesso allo stesso livello dei 
suoi personaggi, facendoci credere ed immergere nella realtà rappresentata senza dubitare 
                                                          
132 C. Bianchi, Vladimir Vysotskij e le sue canzoni: note sulla ricezione italiana. “Journal of the 
International Association for the study of Popular Music” vol.4, no.2 (2014), p. 109.  
133 Cfr. Vl. Novikov, Vysockij, Moskva, Molodaja Gvardija 2003, p. 228.  
134 Cfr. Vospominaja Vladimira Vysockogo, O tvorčestve (Vladimir Vysockij). Publikacija Igorja 
D’jakova. vysotskiy-lit.ru. 
135 Cfr. Vl. Novikov, op. cit., pp. 228-229. 
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della sua autenticità. “Vysockij stroit chudožestvennoe sravnenie avtora i geroja”136 
(“Vysockij costruisce un parallelismo artistico tra l’autore e il protagonista”), un 
parallelismo che si fonda su un intreccio di coscienze, nel quale anche l’ascoltatore-
spettatore sembra invitato ad inserirsi. Qualunque personaggio il bardo scelga come 
protagonista dei suoi versi, viene considerato in primo luogo per la sua personalità, e solo 
secondariamente come rappresentante di un “ambiente”. L’autore condivide con i propri 
personaggi i suoi pensieri e sentimenti, caricandosi addosso i loro problemi, peccati e 
debolezze. Proprio grazie a questo interscambio di sensazioni la riuscita comunicativa 
risulta naturale e autentica.  
Secondo la lettura di J. Korman, il “liričeskij geroj”137 si pone tra il “lettore” e il mondo 
rappresentato, diventando espressione della coscienza dell’autore e portatore del senso 
delle composizioni. Questo fa sì che l’attenzione sia totalmente catturata dalle 
caratteristiche del protagonista, da ciò che gli succede, da come si relaziona col mondo e 
dal suo punto di vista. La rappresentazione di “ruoli” ben caratterizzati da un punto di 
vista verso il mondo e se stessi e da complessi movimenti psicologici, fa sì che Korman 
si riferisca alla produzione del cantautore definendola, in un primo momento, rolevaja 
lirika. Tuttavia, gli svariati personaggi, alla luce di quanto detto, finiscono per rivelarsi 
coperture sotto le quali si cela l’Io del bardo stesso. Ecco che la rolevaja diventa una 
formal’no-rolevaja lirika: i vari ruoli sono tali solo formalmente, affermandosi, in realtà, 
come espressione dell’autore, il quale non interpreta più un ruolo che è “altro” da sé ma, 
indossando varie maschere, porta avanti l’intento di esprimere suoi stati d’animo e 
preoccupazioni. È possibile individuare alcune composizioni nelle quali è più facile 
distinguere i soggetti “formali” da quelli “reali”, come, ad esempio, in Ochota na volkov 
(“La caccia ai lupi”). Il brano presenta lo scontro impari tra i lupi e i cacciatori sotto forma 
di metafora: i lupi corrispondono agli individui considerati dal regime “dannosi” e i 
cacciatori ai detentori del potere, che considerano i lupi una “živuaja mišen’” (“bersaglio 
vivente”). Questo viene presentato come un gioco “ne na ravnych”, impari, in cui, alla 
fine, è difficile distinguere chi siano le “bestie”. Al contrario, in altri testi, principalmente 
in quelli satirici e scherzosi, è meno immediato intuire chi si cela dietro i ruoli formali. In 
questo caso possiamo citare, per esempio, “Pesnja mikrofona” (“La canzone del 
                                                          
136 Ivi, p. 229. 
137 J. Korman, Vladimir Vysockij. Ključ k podtekstu. Rostov-na-Donu, Feniks 2006, p. 5. 
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microfono”) nella quale si avverte, velatamente, la volontà di denunciare gli impedimenti 
posti dai censori e dai funzionari alle esibizioni dal vivo dell’artista. Nel brano è indiretto 
ed implicito il parallelismo tra il microfono, che per “professione” amplifica i suoni, e un 
funzionario del regime che “usilival lož’” (“ha amplificato le menzogne”), impedendo 
alla gente di andare ad ascoltare Vysockij e non dandogli la possibilità di leggere i suoi 
versi. Ma il cantautore fantastica su altre possibilità: cosa succederebbe se un microfono 
non funzionasse bene? Se un funzionario provasse a rifiutare di amplificare la “diktatura 
lži”138 (“dittatura della menzogna”)? Esattamente la stessa cosa: verrebbe sostituito con 
un altro “funzionante”, per non smascherare l’inganno (“zamenili menja na drugoj […] 
Čtoby my ne mešali vran’ju” “mi hanno sostituito con un altro […] Per non smascherare 
l’inganno”). 
Alla definizione di formal’no-rolevaja lirika si affianca quella di formal’no-
povestvovatel’naja lirika, con la quale Korman identifica i testi nei quali, apparentemente, 
il discorso si riferisce ad altri esseri viventi, persone o anche animali, mentre il 
protagonista corrisponde, anche in questi casi, all’autore o a una delle sue maschere. In 
alcune composizioni l’Io lirico si fonde in un “my”, diventa parte di un collettivo che 
assume anch’esso svariate sembianze; minatori, soldati, giocatori di carte, sub, persone 
che lottano contro l’ingiustizia sociale139. Grazie alle canzoni del bardo una moltitudine 
di persone fino ad allora rimaste in silenzio acquisisce la possibilità di raccontarsi, di 
manifestare la propria essenza. Attraverso l’autore e le sue confessioni un “my” nascosto 
e marginale riesce a esprimersi, a sentirsi coinvolto e compreso. “Vysockij otkryl dver’ v 
iskusstvo množestvu ljudej, ne imevšich dostupa v podobnye sfery”140 (“Vysockij ha dato 
accesso all’arte a una moltitudine di persone che non l’aveva”). Tramite la sua esperienza 
e le sue sofferenze personali, Vysockij echeggia i disagi esistenziali e professionali che 
sono sia suoi sia dei collettivi nei quali si immerge. Per questo, ascoltando e leggendo i 
suoi versi  
 
[…] si possono esplorare la morale individuale e collettiva, le aspirazioni, le paure del 
cittadino sovietico medio, i suoi umori, spesso accuratamente coltivati dalla macchina 
                                                          
138 Vl. Novikov, op. cit., p. 232. 
139 Cfr. Ivi, pp. 5-7. 
140 N. Krymova, Imena Vysockij. Nenapisannaja kniga. Moskva, GKCM V.S.Vysockogo, 2008, p. 168. 
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della propaganda statale, ma a volte spontanei e inattesi, suscitati da comportamenti del 
potere politico che anche la gente più semplice avvertiva come manifestamente 
incongrui141. 
 
Il suo cantautorato possiede i tratti di una cronaca mista alla denuncia, un ritratto della 
quotidianità sovietica nuda e cruda, quella insabbiata dal potere. Il suo messaggio assume 
una valenza etica, educativa e sociale, portando gli ascoltatori a riflettere e a coltivare un 
certo senso di solidarietà e fraternità, nel constatare che il proprio malessere è compreso 
e condiviso. A partire dalla riflessione sulle sofferenze e i disagi quotidiani si arriva a un 
livello esistenziale universale che vede l’uomo in lotta con un destino avverso e 
incontrollabile come un kon’ priveredlivyj142 (“cavallo brado”) che, nonostante le 
numerose e disperate esortazioni (“čut’ pomedlennee koni, čut’ pomedlennee”, “un po’ 
più adagio cavalli, un po’ più adagio”), non vuole rallentare, non sta ad ascoltare (“Vy 
tuguju ne slušajte plet’”, “Non obbedite allo scudiscio”), lasciando che all’esasperato 
protagonista di questo brano manchi l’aria, si senta sprofondare: “vozduchu mne malo, 
veter p’ju, tuman glotaju” (“mi manca l’aria, bevo il vento, ingoio la nebbia”). 
Il ventaglio di personaggi scelti da Vysockij è particolarmente ampio e vario: da 
coraggiosi eroi a cinici emarginati, da saggi amanti della vita a stupidi e bigotti. Con 
ognuno di loro l’autore riesce ad instaurare una connessione empatica ed entrare 
sorprendentemente in sintonia. L’immedesimazione risulta ancor più sorprendente nel 
momento in cui riguarda personaggi del tutto estranei all’artista, addirittura quelli che 
possono essere considerati suoi “nemici”, come i funzionari addetti al controllo della 
produzione artistica. Neanche l’astio provato nei confronti di chi ostacolava il suo 
contatto con il pubblico e la sua libertà di espressione gli impediva di capire la loro logica 
e calarsi nei loro panni143. “On v škuru i takogo čeloveka vlezt’ sposoben” (“Era in grado 
di mettersi nei panni persino di queste persone”). Anche, e soprattutto, in questi casi, è 
possibile notare che Vysockij presenta i personaggi scavando nella loro interiorità e 
proponendo, spesso, un’inaspettata evoluzione che mette davanti agli occhi del pubblico. 
                                                          
141 E. Buvina, M. A. Curletto, L’anima di una cattiva compagnia. Vita e imprese mirabolanti di Vladimir 
Vysockij. I libri di Emil, Bologna 2009, p. 43. 
142 Riferimento al brano Koni priveredlivye, 1972. 
143 Cfr. Vl. Novikov, op. cit., pp. 230-232. 
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“On ne tol’ko sam idёt navstreču geroju, no i zastavljaet ego dvigat’sja, menjat’sja”144 
(“Egli non solo va incontro al personaggio, ma lo spinge anche a muoversi, a cambiare”). 
Quello del potere è uno dei temi più ricorrenti nelle composizioni vysockijane ed è quello 
che si realizza di più a livello del “podtekst”. La rappresentazione del contrasto Ja-vlast’, 
è particolarmente ambigua e velata perchè, in questo caso, non è solo l’autore a 
mascherarsi, ma è il potere stesso ad essere multiforme. Si manifesta nelle vesti di medici, 
poliziotti, cacciatori, forze impure e così via145. Come vedremo anche più avanti, nella 
sezione dedicata ai cicli tematici, l’espediente che Vysockij utilizza frequentemente per 
chiamare in causa e, sì, anche denunciare, il potere sovietico è personificarlo in un’altra 
o altre persone in contrasto con il liričeskij geroj. Questo è visibile, ad esempio, in 
“Sentimental’nyj boksёr” (“Il pugile sentimentale”). La canzone racconta la vicenda di 
uno scontro di boxe tra il pugile sentimentale e il suo antagonista: il siberiano Boris 
Bukteev. L’inarrestabile “macchina da guerra” Boris si accanisce senza tecnica e senza 
sportività contro l’indifeso pugile, che dall’adolescenza non è mai riuscito a colpire 
nessuno in faccia (“bit’ čeloveka po licu ja s detstva ne mogu”, “dall’infanzia non riesco 
a colpire un uomo in faccia”), fino a esaurire le forze e segnare da sé la sua disfatta. 
Durante il match, il sentimental’nyj boksёr lo esorta a prendere fiato e riposare (“Čudak! 
Ustal ved’- otdochni!”, “Balordo! Sei stanco, riposati un po’”) ma, senza ricevere ascolto, 
continua a ricevere colpi come se si trovasse in una rissa per strada e non in uno scontro 
sportivo. Tuttavia, la fine è segnata dalla vittoria del pugile sentimentale che si ritrova 
vincitore pur non avendo mai colpito l’avversario (“Mne ruku podnjal referi, kotoroj ja 
ne bil”, “L’arbitro mi alza il braccio col quale non ho mai colpito”). Dal punto di vista 
metaforico, la canzone si svela essere una critica allo stalinismo, al sistema bruto che 
faceva leva sull’omologazione ideologica e sulla repressione del “dissimile”, sventolando 
lo slogan “žit’ chorošo i žizn’ choroša”146 (“vivere è bello e la vita è bella”) come 
l’aggressivo Boris, che ripete lo slogan anche ritrovandosi privo di forze, prima di 
collassare su se stesso, come il regime. Ma il bardo aggiunge in conclusione: “Ležal on i 
                                                          
144 Ivi, p. 233. 
145 Cfr. J. Korman, op. cit., pp. 5-7. 




dumal, čto žizn’ choroša. Komu choroša, a komu - ni šiša!” (“A K.O. pensava che la vita 
è bella. Per alcuni è bella, ma per altri è bella un corno!”)147. 
 
3.2 Gli intenti e gli scopi della canzone d’autore 
La scelta di ambienti e personaggi così specifici avrebbe potuto provocare il 
coinvolgimento di una porzione degli ascoltatori, ossia coloro che appartenevano alla 
realtà ritratta dal bardo e avevano già conoscenza del background a cui ogni storia faceva 
riferimento. Tuttavia, il soggetto di ogni composizione, pur essendo particolare, si trova 
ad affrontare problemi universali, che potevano coinvolgere la totalità del pubblico, “[…]  
kotorye mogut volnovat’, ja dumaju, vsech ljudej – eto problemy zla, predatel’stva, 
čestnosti, nadežnosti, družby”148 (“[…] che, penso, possano preoccupare tutti. Sono 
problemi che riguardano il male, il tradimento, l’onestà, l’affidabilità, l’amicizia”). La 
canzone d’autore si fonda su una connessione autore-interlocutore che arricchisce 
entrambi i soggetti, tanto chi la produce, quanto chi l’ascolta. Nasce dalla pura e semplice 
volontà del cantautore di trasmettere e condividere emozioni e riflessioni personali con 
un interlocutore, il quale si porta dentro le parole e i messaggi che lo hanno colpito, quelli 
in cui si è riconosciuto, grazie ai quali si è sentito compreso e anche supportato. La 
canzone d’autore riguarda le emozioni delle persone, “prosto ich čuvstva vyraženy 
slovami pesni”149 (“semplicemente i loro sentimenti sono espressi dalle parole della 
canzone”), e deve arrivare contemporaneamente alle orecchie e all’anima di chi l’ascolta. 
Per questo, l’avtorskaja pesnja è semplice ma non è semplice crearla, anzi, secondo 
l’artista, richiede più impegno rispetto ad altre forme poetiche, poiché deve lasciare subito 
un segno nell’ascoltatore. Dopo averla ascoltata la si può “portare a casa” e tenere dentro, 
può innescare riflessioni, ma, sin dal primo ascolto, deve occupare un posto nell’animo 
di chi la ascolta. 
                                                          
147 Cfr. C. Bianchi, op. cit., p. 110. 
148 Mne pišut v pis’mach, byl li ja tem, ot imeni kogo pišu?, Monologi, vysotskiy-lit.ru. 




Самое главное в авторской песне - текст, 
информация, поэзия. Это вообще не песня 
— это стихи, которые исполняются под 
гитару и положены на ритмическую основу, 
гитарную или аккордеонную — это 
неважно, это только для того, чтобы 






Gli aspetti più importanti nella canzone d’autore 
sono il testo, l’informazione, la poesia. Non è 
semplicemente una canzone, sono versi, recitati 
con la chitarra e disposti su una base ritmica; che 
sia di chitarra o di fisarmonica non è rilevante, 
serve solo per rafforzare l’impatto sull’ascoltatore, 
niente più. 
Tra tutti gli impegni lavorativi, teatrali, cinematografici, televisivi, il bardo afferma che 
la produzione di canzoni era quello che gli richiedeva più tempo e dedizione. Infatti, se 
poteva considerare il teatro e la recitazione come professioni- “hobby”, sicuramente per 
lui le più soddisfacenti, non diceva lo stesso riguardo la composizione di testi. Il processo 
di scrittura di una canzone lo assorbiva e in qualche modo lo tormentava costantemente; 
mentre scriveva, il testo e le parole circolavano all’impazzata nella sua mente, diventando 
un pensiero fisso. Fissa non era, però, l’esibizione, che variava in base agli umori e agli 
stati d’animo sia del cantautore che dell’uditorio: la canzone veniva accolta e risultava 
ogni volta in modo diverso rispetto alla volta prima. “Ja nikogda ne mogu povtorit’sja iz-
za togo, čto každyj raz – raznye ljudi, vidiš’ drugie glaza, vitaet inoj nastroj, i potomu 
vsegda poёš’ po drugomu”151 (“Non riesco mai a ripetermi, perché ogni volta ho davanti 
persone diverse, occhi diversi, ogni volta aleggia un altro stato d’animo, per questo canto 
sempre in modo differente”). Nella bardovskaja pesnja, quindi, l’esibizione è duttile, 
lascia spazio all’improvvisazione, poiché è in balìa dello stato d’animo del cantautore e 
della tipologia di ascoltatori. Essendo un dialogo con le persone, bisogna tenere in conto 
che ogni volta si hanno di fronte interlocutori diversi. In base a questo, il bardo cambiava 
ritmo, toglieva o aggiungeva parole a suo piacimento e variava i toni, dando un’altra 
sfumatura alla composizione. Ecco che una canzone scherzosa poteva diventare seria o 
viceversa. Lo spettatore si trova davanti al palco per vedere come l’artista si approccia 
alla vita e, conseguentemente, riflettere su stesso, capirsi, rispecchiarsi nei “tipi umani” 





protagonisti dei racconti della canzone d’autore152. Secondo il bardo gli spettatori 
costituivano l’elemento fondamentale della sua attività, elemento senza il quale i suoi 
versi neanche sarebbero esistiti: la volontà di venire ascoltato rappresentava il primo 
motore della composizione di canzoni, stimolo e motivazione per l’artista. Quindi, un 
pubblico per Vysockij era più necessario di quanto lui fosse per chi lo ascoltava; per 
questo, afferma: “Ja ne brosil pisat’ imenno iz-za vas”153 (“Non ho smesso di scrivere 
proprio a causa vostra).    
In aggiunta a quanto detto, che già caratterizza la canzone d’autore come un genere 
diverso da altri, ciò che la rende una tipologia artistica totalmente “indipendente” e degna 
di attenzione è proprio la sua semplicità. Non ha bisogno di impalcature o piedistalli, né 
di sfondi ben precisi e architettati, non è importante il luogo di esibizione: una camera, 
un capannone, un sottomarino, una fabbrica, uno stadio, non ha rilevanza l’ambiente ma 
solo l’atmosfera. Ed è probabilmente questo, secondo Vysockij, a far sì che il cantautorato 
abbia così tanta presa sulla gente: il fatto che l’unica cosa essenziale sia un’atmosfera 
amichevole e tranquilla, che faccia sentire a proprio agio sia l’ispolnitel’ che l’auditorija 
per poter instaurare un clima di fiducia reciproca e di confidenza. 
“U menja est’ gitara, vaši glaza – i bol’še ničego. Est’ eščё moё želanie rasskazat’ vam 
o tom, čto menja volnuet, i vaše, nadejus’, menja uslyšat’” (“Ho una chitarra, i vostri 
occhi e niente più. E ancora, c’è il mio desiderio di raccontarvi ciò che mi preoccupa, e il 
vostro, spero, di ascoltarmi”). 
 
3.3 Espedienti ricorrenti: l’ironia 
“Parodie recitate e cantate” 154 è il modo in cui Zveteremich si riferisce alle composizioni 
di Vysockij. Difatti, analizzando i suoi testi ma, soprattutto, assistendo alle sue esibizioni, 
è possibile identificare l’espediente retorico più diffuso e che, probabilmente, caratterizza 
maggiormente la poetica del bardo: l’ironia. Questa, accanto all’uso del linguaggio 
allegorico e metaforico, appare come la strategia grazie alla quale il cantautore riesce a 
                                                          
152 Cfr. Vspominaja Vladimira Vysockogo. Ob avtorskoj pesne (Vladimir Vysockij). Monologi ,vysotskiy-
lit.ru 
153 Chorošo by zažeč’ svet v zritel’nom zale, čtoby ja videl glaza…Monologi, vysotskiy-lit.ru 
154 P. Zveteremich, Canzoni russe di protesta. Garzanti, Milano 1972, p. 21. 
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veicolare messaggi di protesta e di denuncia. In alcuni testi più immediata da cogliere, in 
altri meno, la protesta si identifica come una pungente modalità con la quale Vysockij 
esprime i disagi inespressi del popolo sovietico e la critica sociale155. L’utilizzo di questo 
espediente è evidente nel brano, già menzionato, “Il pugile sentimentale” o, ad esempio, 
“Utrennjaja gimnastika” (“Ginnastica mattutina”). Qui, viene sfruttata la metafora 
dell’allenamento e dell’efficienza fisica, dovere morale dell’uomo sovietico, che portava 
alla creazione di individui prestanti ed identici tra loro, per beffarsi della piatta 
omologazione che rendeva gli uomini sovietici impersonali, tanto dal punto di vista fisico, 
quanto morale. L’importante è eseguire diligentemente gli esercizi e salvaguardare la 
salute, per essere forti e indistruttibili; “Vypolnjajte pravil’no dviženija […] Esli chilyj – 
srazu v grob!” (“Eseguite bene gli esercizi […] se siete deboli finirete subito nella 
tomba!”). Non importa chi è più o meno portato per lo sport, chi è più motivato e allenato, 
“Pervych net i ostajuščich” (“Non ci sono né primi, né ultimi”). Come intuibile dal brano 
a cui abbiamo appena fatto riferimento, il ricorso alla parodia è utilizzato al fine di 
deridere gli slogan sovietici: il bardo “gioca” con i ruoli ufficiali della propaganda per 
prendersi gioco delle opinioni comuni radicate nelle coscienze dell’epoca. Le šutočnye 
proizvedenija (opere scherzose) presentano situazioni comiche e beffarde, contengono un 
“parodijnyj duch” (“animo parodistico”) che suscita il sorriso nell’ascoltatore, ma cela un 
messaggio serio, che porta a riflettere sulla realtà circostante e sulle falsità del sistema 
sovietico156. L’ironia non è, quindi, fine a se stessa, ma rappresenta un’efficace tecnica di 
denuncia, tramite la quale stimolare l’uditorio e portarlo a riflettere, superato un primo 
momento di divertimento apparentemente slegato da secondi fini. Questo tipo di 
composizioni rientra appieno nel genere della satira che, d’altronde, è una “composizione 
poetica che elabora con intenti moraleggianti e critici, aspetti, figure e ambienti culturali 
e sociali, con toni che variano dall’ironia, all’invettiva, alla denuncia”157.  
Le composizioni satiriche di Vysockij toccano svariati temi e ricorrono in tutte le fasi di 
produzione; possono essere ricondotte ai motivi sportivi, fiabeschi, naturalistici, e anche 
ai testi della lagernaja lirika (lirica dei lager). Spesso hanno come protagonisti scienziati, 
medici, persone comuni o noti personaggi ripresi da fiabe e racconti folkloristici russi, 
                                                          
155 Cfr. C. Bianchi, op.cit., p. 109. 
156 Cfr. B. Osevič, Parodijnoe v avtorskoj pesne. “Studia Rossica Posnaniensia” 39, 293-306, 2014, p. 
305. 
157T. De Mauro. Il dizionario della lingua italiana. Paravia, Milano, 2000, p. 2295. 
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come spiriti dei boschi, streghe, sirene e re158. L’ascoltatore attraverso il riconoscimento 
dei soggetti, è portato a comprendere problemi legati all’attualità e a rifletterci. Con lo 
stesso intento il bardo-poeta si serve dei riferimenti ai grandi classici, in particolare 
Puškin; infatti, egli propone una “parodizzazione” di noti motivi e soggetti puškiniani, 
con l’intento di coinvolgere il lettore-ascoltatore e spingerlo a riflettere sulle ragioni di 
questa rivisitazione in chiave scherzosa.  
A tal proposito è possibile citare il testo “Lukomor’ja bol’še net” (“Non c’è più la riva del 
mare”) che rinvia al poema di Puškin “Ruslan i Ljudmila”, intitolato “U Lukomor’ja dub 
zelёnyj…” (“Presso la riva del mare c’è una quercia verde”). L’artista “profana” con un 
linguaggio appartenente a un registro basso soggetti e immagini della nobile letteratura 
del passato, mettendo a confronto la realtà circostante con il mondo fiabesco del poema159. 
Il cantautore trasporta alcuni soggetti e oggetti dal mondo fiabesco alla realtà sovietica, 
facendoli agire in modo differente rispetto al contesto originario e suscitando un effetto 
tanto paradossale quanto tristemente realistico. Ecco che “Dub goditsja na parket” (“La 
quercia è utile per fare il parquet”) e “Vychodili iz izby zdorovennye žloby – Porubili vce 
duby na groby” (“Dall’izba escono dei gran spilorci - Hanno abbattuto le querce per farne 
delle bare”). L’evidente resa ironica deriva quindi dallo sradicamento dell’“alta” poetica 
puškiniana e dal suo adattamento alla “bassa” realtà contemporanea, nella quale 
“romantičeskie idealy ne imejut prava na suščestvovanie”160 (“gli ideali romantici non 
hanno ragion d’essere”). La nuova sfumatura e il nuovo significato acquisiti da questa 
“antiskazka” (“anti-favola”), come la definisce Vysockij stesso, si trovano, così, 
nettamente in contrasto con il contenuto del racconto puškiniano, che narra le vicende, 
nella Rus’ di Kiev, del rapimento della principessa Ljudmila e le avventure dei tre 
guerrieri Ruslan, Ratmir e Farlaf per ritrovarla e prenderla in sposa. Dunque, violando 
l’armonia del mondo fiabesco disegnato dal poeta, Vysockij acutizza l’effetto parodico 
della sua composizione. Ecco, di seguito, l’essenza della parodia vysockijana nel contesto 
delle sue “anti-favole”: 
                                                          
158 Cfr. P. Gumerov, Vladimir Vysockij: tragedija russkoj duši. Moj Vysockij. biography.wikireading.ru. 
159 Cfr. B. Osevič, op. cit., pp. 298-299. 
160 Ivi, p. 299. 
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[…] попытка по образу древнерусской 
пародии запечатлеть переход «мира» в 
«антимир», переосмыслить пушкинские 
мотивы в традициях смеховой культуры, 
чтобы лучше отразить ощущение кризиса 
мира накануне «застоя»161.  
[…] un tentativo di immortalare il passaggio dal 
“mondo” all’“anti-mondo” sulla base dell’antica 
parodia russa, di ripensare i motivi puškiniani nella 
tradizione della cultura del riso, al fine di 
rispecchiare meglio la sensazione di crisi del mondo 
alla vigilia della “stagnazione”. 
  
Il ricorso all’ironia, come all’autoironia, aiuta ad allontanare la superbia, la vanità; serve 
come valvola di sfogo, per superare la tensione e la rabbia. Lo scherzo in qualche modo 
“protegge” e aiuta ad attutire il colpo provocato da stress e depressione; e Vysockij lo 
realizza abilmente, in modo intelligente e mai volgare. Tuttavia, l’altra faccia della 
medaglia dell’ironia svela un senso di malinconia. Lo scherzo, quindi, fa divertire ma 
lascia l’amaro in bocca, si combina con la tristezza, ci convive. Nelle šutočnye pesni del 
bardo, infatti, spesso il sorriso si mescola alla malinconia, “ego smech inogda skvoz’ 
slёzy”162 (“il suo sorriso, a volte, è tra le lacrime”), come nella canzone “Tam u soseda 
pir goroj” (“Dal vicino si banchetta a volontà”). La canzone riguarda i festeggiamenti del 
matrimonio di un ragazzo di campagna, dove, come accadeva spesso in queste occasioni, 
l’allegria dell’evento si trasforma in caos e risse per via dell’eccesso di alcol. 
È possibile constatare che l’effetto parodico delle composizioni del cantautore è 
accresciuto da molteplici e svariati fattori. Difatti, al di là del linguaggio, dell’azione 
interna al racconto e delle immagini utilizzate, è possibile porre l’attenzione su altri fattori 
non “verbali” legati a un forte incremento della resa umoristica dei suoi testi. Ci riferiamo 
al linguaggio del corpo: i gesti, la posa, le espressioni facciali, i cenni del capo, il contatto 
visivo. Tutto ciò che riguarda i movimenti e le espressioni con i quali l’ispolnitel’ 
accompagna ad esegue le sue canzoni. Ad affiancare questo tipo di comunicazione non 
verbale, è di fondamentale importanza anche ciò che riguarda l’accompagnamento 
musicale, cioè i ritmi che fanno da base al testo ma, soprattutto, il timbro della voce e 
l’intonazione. Questo è ciò che, senza dubbio, colpisce di più un ascoltatore al suo primo 
approccio alla musica di Vysockij. Probabilmente, il coinvolgimento dello spettatore è 
                                                          
161 A. V. Kulagin, “Lukomor’ja bol’še net”pp. 93-99 in B. Osevič, op. cit., p  299. 
162 P. Gumerov, op. cit. biography.wikireading.ru. 
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influenzato principalmente del pathos che il bardo trasmette nell’esibirsi, dal teatrale 
utilizzo di toni graffianti e diretti, tanto atipici quanto incredibilmente veri.  
 
In quest’operazione assolutamente teatrale, condotta da attore-inventore-autore, Vysockij 
impiega tutti i mezzi che gli offre la sua consumata esperienza scenica: non solo il 
linguaggio, ma naturalmente la stessa parlata viva della figura interpretata, le sue 
inflessioni, le sue mosse. Nella sua esecuzione, ovviamente, il testo si avvantaggia di tutto 
questo in un risultato di grande plasticità, ma non sarebbe assolutamente giusto affermare 
che esso per ciò diventi secondario163.  
 
Un altro fattore al quale è legato l’effetto parodico delle composizioni di Vysockij è, 
secondo Osevič, l’intertestualità che caratterizza la sua poetica. Per intertestualità si 
intende "l'insieme di relazioni che il singolo testo intrattiene con altri testi dello stesso 
autore o di autori e modelli letterari precedenti o coevi”164. Si tratta, quindi, di una rete di 
connessioni e riferimenti tra testi scritti dallo stesso o da un diverso autore, che amplia il 
suolo semantico della composizione, creando un mosaico di significati. L’intertestualità 
dà vita a un nuovo tipo di testo che richiede un approccio di lettura e/o ascolto diverso. È 
necessario che il lettore, per comprendere ogni sfaccettatura e messaggio dei versi si 
discosti dal modello di lettura tradizionale e sviluppi la capacità di cogliere i riferimenti 
intertestuali. Nella ricerca del significato non dovrà, quindi, basarsi solo sull’analisi di 
elementi interni al testo in questione, slegati dallo spazio intertestuale, ma saper 
considerare gli eventuali legami esterni che concorrono alla costituzione del significato 
completo del brano. Il testo-parodia è quello che più tra tutti instaura un “dialogo” con 
altri testi o con immagini proprie ad altre tipologie artistiche: musica, pittura, 
cinematografia165. Quanto detto trova conferma nell’affermazione di Novikov: “tak i v 
poėzii vsё načinaetsja s parodirovanija, šutlivogo kopirovanija čužich stilej i jazykov”166 
(“nella (sua) poetica tutto ha inizio con la ‘parodizzazione’, una riproduzione scherzosa 
di stili e linguaggi altrui”). 
                                                          
163 P. Zveteremich, op. cit., p. 21. 
164 T. De Mauro, op. cit., p. 1268. 
165 Cfr. B. Osevič, op. cit., pp. 294-296.  
166 Vl. Novikov, op. cit., p. 31. 
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Restando nell’ambito dei brani parodici, è interessante porre l’attenzione sulla canzone 
“Parodija na plochoj detektiv” (“Parodia di un cattivo detective”). Già a partire dal titolo 
è possibile cogliere il carattere ironico della composizione; infatti, l’utilizzo del termine 
plochoj (cattivo) inizia di per sé a suggerire la sfumatura beffarda che si nasconde 
nell’intento dell’autore. Dunque, la formula “plochoj detektiv” incarna quello che sarà 
l’oggetto della parodia: la “classe” di detective dell’epoca sovietica, esperti nello 
spionaggio, che porta il cantautore a riflettere e a suscitare delle riflessioni sul confronto 
tra il bene e il male.167 All’inizio del “racconto” viene presentato un “nesovetskij čelovek” 
con lo pseudonimo inglese “mister Džon Lankaster Pek” che soggiorna nell’hotel 
“Sovetskoj”. Lo straniero affida al “graždanin Epifana” (“il cittadino Epifan”), 
conosciuto in un ristorante, un incarico di sabotaggio per il quale l’avrebbe ricompensato 
con soldi, una casa a Chicago, donne e macchine. Epifan sembra lo stereotipo dell’uomo 
sovietico, “kazalsja žadnym, chitrym, umnym, plotojadnym. Mery v ženščinach i v pive 
on ne znal i ne chotel” (“gli sembrò avido, furbo, intelligente, lussurioso. Con le donne e 
con la birra non conosceva e non voleva conoscere misure”). In realtà, Epifan è un 
accanito difensore della patria, “byl čekist, major razvedki i prekrasnyj sem’janin” (“era 
un čekista, maggiore dell’intelligence e ottimo padre di famiglia”). Se fino a quel 
momento era John Lankaster a fare il furbo, cercando di assoldare un compagno per le 
sue truffe, alla fine, è lui a pagare le conseguenze: “Obezvrežen on, i daže on postrižen i 
posažen” (“Viene annientato, e anche rasato e rinchiuso in galera”), e il suo posto all’hotel 
“Sovetskaja” viene preso da un “mirnyj grek” (“pacifico greco”). Anche da questa ballata 
si evince lo stretto legame tra la parodia e la denuncia; ancora una volta, l’ironia si 
presenta come un efficace strumento funzionale alla derisione degli “stampi” sovietici. 
Questa strategia comunicativa “indiretta” non caratterizza solo la poetica vysockijana. 
Infatti, anche la produzione del bard Aleksandr Galič è intrisa di ironia, utilizzata in modo 
intelligente. Anche nel suo caso, si insinua in tuti i “livelli” della struttura della canzone, 
a partire dal titolo, e la sua realizzazione spesso si fonda su legami intertestuali168.  
 
 
                                                          
167 Cfr.B. Osevič, op. cit., p. 304. 
168 Cfr. Ivi, p. 301. 
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3.4 I “cicli” tematici 
Dopo aver approfondito le caratteristiche più peculiari e degne di attenzione della poetica 
di Vysockij, ci spostiamo, a questo punto, dal piano stilistico a quello semantico, 
provando a presentare in modo chiaro e conciso le tematiche, i personaggi e gli ambienti 
ricorrenti nelle composizioni del bardo. La loro identificazione ha reso possibile la 
suddivisione dei suoi testi in “cicli” tematici delineati dall’artista stesso e dai suoi 
studiosi. Le sue canzoni, infatti, non sono unità isolate le une dalle altre, poiché instaurano 
un “dialogo” tra loro, raggruppandosi quasi da sé in insiemi più o meno definiti. 
 
 
3.4.1 Blatnye pesni: le canzoni della mala 
Uno degli ambienti che ha sicuramente avuto più influenza tanto nella vita quanto nella 
produzione di Vysockij è quello dei cortili. Come abbiamo già constatato nel capitolo 
precedente, sin da giovanissimo il bardo aveva frequentato questi spazi con la compagnia 
del Bol’šoj Karetnyj, avendo la possibilità di addentrarsi negli usi e i costumi degli 
habitué di questi luoghi aperti. Tramite queste esperienze Vysockij entra, quindi, in 
contatto con la malavita tipica dei cortili e delle strade dei quartieri moscoviti dell’epoca. 
In una carriera artistica a tal punto influenzata dall’esperienza della quotidianità e 
dall’ambiente circostante, un contesto simile non poteva lasciare indifferente il giovane 
Vysockij. Infatti, la prima fase di produzione è evidentemente riconducibile agli ambienti 
dei cortili e ai fenomeni di delinquenza “lieve” che li caratterizzavano. Nell’ottobre 1964, 
il bardo fece una sorta di inventario dei brani composti fino ad allora: quaranta su 
quarantotto erano riconducibili alla categoria delle blatnye pesni. Si tratta di storie 
raccontate in prima persona, i cui protagonisti conducono uno stile di vita malavitoso pur 
non essendo dei veri e propri criminali. I protagonisti sono, piuttosto, spiriti ribelli e 
                                                          
169 A. Kazakov, op. cit., vysotskiy-lit.ru. 
Песни я пишу на разные сюжеты. У меня есть 
серии песен на военную тему, спортивные, 
сказочные, лирические. Циклы такие, точнее. 
А тема моих песен одна - жизнь169. 
Scrivo canzoni riguardo vari temi. Ho una serie di 
canzoni su temi bellici, sportivi, fantastici, lirici. Dei 
cicli di canzoni, più esattamente. Ma il tema generale 
delle mie canzoni è uno: la vita. 
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irrequieti, insoddisfatti della loro realtà e riluttanti nei confronti delle istituzioni e della 
morale comune. Leggendo alcuni di questi brani, viene automatico fare un parallelismo 
tra il glavnyj geroj (protagonista) e l’autore dei versi, insofferente per l’ipocrisia e le 
contraddizioni della società in cui vive e che descrive nelle sue canzoni.   
 
Это были так называемые "дворовые" 
городские песни, еще их почему-то 
называли блатными. Это такая дань 
городскому романсу, который к тому 
времени был забыт. Эти песни были 
бесхитростные, была, вероятно, в это время 
потребность в простом общении с людьми, 







Erano le cosiddette canzoni urbane “da cortile”, per 
qualche ragione le chiamavano anche “della mala”. È 
una sorta di tributo alla romanza urbana, che 
all’epoca era stata dimenticata. Queste canzoni non 
erano sofisticate, probabilmente, all’epoca, 
rispondevano all’esigenza di comunicare 
semplicemente con le persone, di avere un discorso 
non semplificato con il pubblico. 
I testi sono semplici nella forma e nel linguaggio. Riproducono il gergo dell’ambiente che 
richiamano e lo stile risulta diretto, senza significati nascosti e allegorie. Sono dei brani 
autentici, reali e crudi, come le storie e i protagonisti stessi. Protagonisti che il bardo, 
come suo solito, cerca di capire dall’interno, di vedere prima di tutto come esseri umani 
che come “malavitosi”. Per questo, lui, in primo luogo, crea una situazione di conflitto 
che potrebbe riguardare qualsiasi altra persona. “Slušaja ėti pesni, každyj nachodit v nich 
čto-to dlja sebja i o sebe”171 (“Ascoltando queste canzoni ognuno ci ritrova qualcosa per 
sé e su di sé”). 
È significativo fare qualche esempio, riferendoci a composizioni che fanno parte di questo 
primo “gruppo”. La canzone “Tot, kto ran’še s neju byl” (“Quello che stava con lei 
prima”) racconta le vicende di un qualunque intrigo amoroso ostacolato, che finisce male; 
una ragazza si interessa al geroj, al protagonista della storia, ma ciò non piace a “tot, kto 
ran’še s neju byl”, che lo minaccia (“Skazal mne, čtob ja uchodil” “Mi ha detto di 
andarmene”). Tempo dopo, il protagonista, durante una passeggiata al parco, si ritrova di 
                                                          
170 Pervuju svoju pesnju…Monologi. vysotskiy-lit.ru. 
171 Vl. Novikov, op. cit., p. 60. 
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fronte l’antagonista, accompagnato da altre otto persone. Lui, in possesso di un coltello, 
decide di colpire per primo (“Udaril pervym ja togda”, “Allora io ho colpito per primo”) 
ma, essendo palesemente in svantaggio, si risveglia nell’infermeria…del carcere. Nelle 
battute finali lo sventurato individuo afferma di perdonare la ragazza per non averlo 
aspettato ma di non poter fare lo stesso con “quello che stava con lei prima” (“Eё, konečno 
ja prostil, Togo, kto ran’še s neju byl, Ja povstrečaju!”, “Lei, ovviamente, l’ho perdonata, 
Quello che stava prima con lei lo incontrerò!”). 
A proposito dei brani che è possibile leggere in chiave autobiografica, è rilevante 
menzionare “Ja byl dušoj durnogo obščestva” (“Ero l’anima di una cattiva 
compagnia”172). Il protagonista si presenta come un malavitoso il cui nome era ben noto 
al KGB (“Moju familiju-imja-otčestvo Prekrasno znali v KGB”, “Il mio nome-cognome-
patronimico era ben noto al Keghebe”) e che era di casa tra gli scassinatori e i borsaioli 
(“Svoj čelovek ja byl u skokarej, Svoj čelovek – u ščipačej”, “Ero di casa tra gli 
scassinatori, Ero di casa tra i borsaioli”). Il testo potrebbe essere letto in chiave 
autoreferenziale, intravedendo dietro questo protagonista- “criminale” lo stesso autore, 
potenziale dissidente ben più “temibile”, dal punto di vista delle autorità, rispetto a un 
qualunque ladruncolo. La canzone si conclude in modo decisamente incisivo: “Začem 
mne byt’ dušoju obščestva, kogda duši v nёm vovse net!” (“A che serve essere l’anima di 
una cattiva compagnia, Se è una compagnia senz’anima?!”). In questi taglienti versi finali 
il riferimento alla società sovietica è chiaro ed è suggerito dall’utilizzo del termine 
“obščestvo”, nel testo originale, che prima di voler dire “compagnia”, significa “società” 
o anche “ambiente”. Altrettanto intuibile è la nota critica di cui sono carichi i due versi. 
 
3.4.2 Canzoni per gli amici 
Il tema dell’amicizia è uno dei più ricorrenti, non solo durante la prima fase di produzione. 
È un valore a cui il bardo dà un’estrema importanza, maturata negli anni in cui 
frequentava assiduamente la compagnia del Bol’šoj Karetnyj; anni in cui scopre la 
ricchezza della fiducia, della confidenza reciproca e dell’affetto fraterno tipici dei legami 
di amicizia. Per questo, la sua produzione riflette inevitabilmente la grande 
considerazione del valore dell’amicizia. Tra le sue canzoni è possibile trovarne molte 
                                                          
172 Traduzione di E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., pp. 40-41. 
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dedicate a qualche caro amico, come la già menzionata “Bol’šoj Karetnyj”, dedicata ad 
Anatolij Utevskij, e che prendono ispirazione da eventi riguardanti la vita delle persone a 
lui care, come “Moj drug uechal v Magadan” (“Il mio amico se n’è andato a Magadan”) 
che nasce dalla decisione dell’amico Igor’ Kochanovskij di trasferirsi a Magadan, città 
nota per l’alto numero di gulag presenti, per lavorare come giornalista. 
Questo è ciò che Vysockij afferma riguardo le sue prime composizioni che esaltavano il 
valore dell’amicizia: 
 
Я сам в то время точно так же к дружбе 
относился, да и сейчас стараюсь. Так оно, 
в общем, и осталось: я жил, живу и 
продолжаю жить для своих друзей и 
стараюсь писать для них, даже для 
ушедших и погибших173. 
 
Io stesso all’epoca mi approcciavo all’amicizia 
come cerco di fare anche adesso. In generale, il 
modo è rimasto lo stesso: vivevo, vivo e continuerò 
a vivere per i miei amici e cerco di scrivere per loro, 
anche per chi se n’è andato o per chi è morto. 
 
D’altronde, le sue prime canzoni nascono per essere eseguite davanti alla ristretta cerchia 
di amici, durante le abituali serate passate a bere, suonare, cantare e socializzare. Nella 
compagnia del Bol’šoj Karetnyj, in cui Vysockij era uno dei più giovani, era usanza 
suonare e cantare canzoni popolari con l’accompagnamento della chitarra anche prima 
che lui diventasse il bardo più “affermato”. Quindi, molte canzoni, diciamo anche la 
maggior parte, essendo nate per le serate informali tra amici, in modo non “ufficiale”, non 
avevano neanche un titolo e molte volte venivano identificate per il loro incipit174. Il 
cantautore non avrebbe mai pensato che sarebbe finito a eseguirle in sale più o meno 
ampie e davanti a un grande pubblico. Tuttavia, pur trovandosi di fronte un’auditorija 
sempre più corposa, il clima che si instaurava e il suo modo di porsi restavano gli stessi. 
“Možet byt’, ėti pesni i stali izvestny iz-za togo, čto v nich est’ vot ėtot družeskij nastroj”175 
(“Forse, queste canzoni sono diventate note proprio per via del sentimento amichevole 
che emanano”). 
 
                                                          
173 Pervuju svoju pesnju, op. cit, vysotskiy-lit.ru. 
174 Cfr. E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., p. 26. 
175 Vl. Novikov, op. cit., p. 261. 
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3.4.3 Voennye pesni: le canzoni sulla guerra 
Dal 1964, l’interesse di Vysockij inizia a spostarsi su un altro tema che caratterizzerà una 
consistente porzione della sua produzione: la guerra. Lo scopo delle voennye pesni è 
quello di condannare le atrocità della guerra e criticare le sofferenti conseguenze che ne 
derivano, tramite la presentazione di storie verosimili e vicende tragiche che pongono al 
centro protagonisti e ambientazioni reali. La tragicità che caratterizza queste canzoni 
veicola una funzione educativa e riflessiva, quasi catartica: mantenere viva la memoria e 
far riflettere chiunque, anche i giovani, coloro che non avevano preso parte direttamente 
alla seconda guerra mondiale (come lui d’altronde), su questo tema. Le sue canzoni 
potevano, così, accomunare persone che, pur appartenendo a generazioni differenti, 
condividevano la memoria della guerra e le sofferenza che ne derivava176. La guerra non 
è qualcosa di trascurabile, è parte della storia di un popolo, lascia un segno che non è 
possibile insabbiare o dimenticare. E Vysockij ne è consapevole. “Vojna vsegda budet 
nas volnovat’- ėto takaja velikaja beda, kotoraja na četyre goda pokryla našu zemlju, i 
ėto nikogda ne budet zabyvat’sja, i vsegda k ėtomu budut vosvvraščat’sja vsё, kto v kakoj-
to stepeni vladeet perom”177 (“La guerra sarà sempre qualcosa che ci riguarderà – è una 
grande disgrazia che ha avvolto la nostra terra per quattro anni, e ciò non sarà mai 
dimenticato e sarà ricordato da tutti coloro che sanno, più o meno bene, usare una penna”). 
Il bardo conosceva bene il mondo della guerra pur non avendolo mai vissuto in prima 
persona: molti familiari erano morti in combattimento, il padre e lo zio avevano prestato 
servizio militare durante la seconda guerra mondiale, mostrandosi valorosi soldati, e, in 
più, sin dall’infanzia aveva sentito storie e racconti riguardo i duri tempi della guerra da 
vari amici di famiglia. A tutte queste persone Vysockij rende onore; le sue canzoni sono 
dei tributi ai soldati e al loro coraggio. “Ėto počёtnaja zadača – pisat’ o ljudjach, kotorye 
voevali”178 (“è un compito d’onore: scrivere di persone che hanno combattuto”). Inoltre, 
un altro fattore che spinge Vysockij a scrivere storie di guerra è la considerazione della 
situazione estrema in cui si trova l’uomo che combatte: una condizione di pericolo che lo 
disarma non materialmente, ma interiormente. “Ja sčitaju, čto vo vremja vojny prosto est’ 
bol’še vozmožnosti, bol’še prostranstva dlja raskrytija čeloveka”179 (“Credo che, in 
                                                          
176 Cfr. N. Krymova, op. cit., pp. 152-153. 
177 Často sprašivajut, počemu ja vcё vremja vozvraščajus’ k voennoj teme…Monologi. vysotskiy-lit.ru 




tempo di guerra, semplicemente ci siano più possibilità, più spazio perché l’uomo si riveli 
per quello che è”). Le persone in guerra si trovano costantemente in situazioni al limite, 
a un passo dalla morte, la loro vita è messa in pericolo di continuo e l’incertezza di far 
ritorno a casa sani e salvi è pane quotidiano. Le voennye pesni contengono la verità della 
guerra: c’è la tensione, la fatica, e, soprattutto, l’idea del superamento di se stessi. La 
paura, i bombardamenti, il freddo e la fame sono condizioni abituali in guerra che 
spogliano l’uomo di ogni sicurezza. Il protagonista al centro delle canzoni sulla guerra 
non è un semidio né un prescelto ma una persona comune e pacifica che si ritrova a 
combattere per la propria patria. E proprio questo infonde in lui la forza: difendere il suo 
paese, la sua terra, lo fa sentire incredibilmente forte ed invincibile180. Quasi tutte le 
canzoni di Vysoskij sulla guerra sono “liričeskie pesni”, poiché colpiscono direttamente 
il cuore dell’ascoltatore. Si coinvolge in modo ricorrente il valore della “solidarietà” (“o 
tovariščestve): in ogni canzone agiscono individui che valorizzano la fraternità e l’aiuto 
reciproco, che anche, e soprattutto, in circostanze difficili offrono il loro supporto a chi si 
trova nei guai più di loro. 
I personaggi e le situazioni al centro delle composizioni sulla guerra sono varie. “Pesnja 
pisalas’ ot lica rjadovogo soldata, ležaščego v gospitale, ot učastnika tol’ko čto stichšego 
boja, ot ‘lica’ istrebitelja, to est’ samolёta, v kotorom uže ubit lёtčik. Neskol’ko pesen 
napisany golosom tech, kogo uže net v živych”181 (“Ho scritto canzoni dal punto di vista 
di un soldato semplice, che si trova in ospedale, di uno reduce da una battaglia, di un 
aereo da caccia, cioè di un aereo il cui pilota è stato ucciso. Alcune canzoni hanno come 
protagonista qualcuno che non è più tra i vivi”). I versi del bardo incarnano i pensieri pre 
e post morte di soldati, ciò che i vivi non sanno ma a cui non possono non pensare182. 
L’interesse di Vysockij verso le condizioni estreme e gli effetti che queste producono 
sull’uomo è massimamente espresso nel voennyj cikl (ciclo sulla guerra), emblematico 
nell’espressione del concetto, tipicamente russo, di podvig (impresa eroica), legato a una 
scelta morale ed esistenziale. Il podvig corrisponde all’idea di un eroismo che implica la 
scelta consapevole del rischio e delle conseguenze a cui può portare. Nonostante questo, 
provoca soddisfazioni personali di gran lunga più significative: la gioia della libera scelta, 
                                                          
180 Cfr. N. Krymova, op. cit., p. 148. 
181 Ivi, pp. 153-154. 
182 Cfr. Ivi, pp. 148-154. 
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il trionfo della dignità umana, la piena realizzazione di sé183. Per questo motivo, i 
protagonisti vysockijani, tanto delle voennye pesni quanto di altre composizioni, come 
approfondiremo nel paragrafo successivo, non optano mai per la via più semplice o quella 
che gli causerebbe meno dolore, decidono, bensì, di affrontare la situazione in modo 
eroico, accettando il rischio, non perché mossi da un dovere morale o sete di gloria ma da 
“a sort of ethical ‘maximalism’, a refusal to accept compromises or half-way solutions 
that leads them to conceive of the heroic act as the fullest expression of their own human 
dignity”184. Si può affermare che l’idea di eroismo di Vysockij è, senza dubbio, 
influenzata dall’attualità politica e sociale in cui viveva. L’era brežneviana e la sua 
caratterizzazione come epoca di stagnazione e stasi dominante è nettamene in contrasto 
con l’idea romantica del senso dell’onore e dell’eroismo che decanta il bardo. La ricerca 
del rischio e dell’essenza eroica della vita è legata a un senso di nostalgia, di toska, verso 
un’ipotetica era eroica decisamente fuori portata185. Vysockij, per questo, sente la 
necessità di “dar vita” a situazioni e individui eroici, e quindi decisamente in contrasto 
con quella quotidianità di cui non sopportava la conformità imperante in ogni ambito. 
Le prime voennye pesni vengono composte dal bardo per il film del regista Viktor Turov, 
“Ja rodom iz detstva” (“Io vengo dall’infanzia”). I suoi brani, per intero o in parte, 
ricorrono per tutto il film e uno in particolare, “Bratskie mogily” (“Le fosse comuni”), 
interpretato da Mark Bernes186, funge da filo conduttore di tutta la trama. Da quel 
momento iniziò a scrivere canzoni a tema bellico per altri film e alcune di queste sono 
state anche incise su dischi.  Molti brani di questo “gruppo” si ispirano a storie che, come 
già menzionato, Vysockij aveva sentito da parenti e amici di famiglia. È il caso, per 
esempio, di “Tot, kotoryj ne streljal” (“Quello che non ha sparato”), dedicata allo zio che 
gli aveva raccontato questa storia: una volta, un battaglione di soldati, che stava sulla 
difensiva e aveva i fianchi scoperti, mandò, in preda al panico, una richiesta di aiuto che 
fu intercettata dai tedeschi. I nemici iniziarono a fare pressione e, per questo, il 
comandante ordinò la ritirata. Alcuni ufficiali decisero di punire chi aveva mandato la 
                                                          
183 Cfr. A. Skobelev, A. Šaulov, Vladimir Vysockij: Mir i slovo, Logos, Voronež 1991 in S. Dickinson, L. 
Salmon, Melancholic Identities, Toska and Reflective Nostalgia, Firenze University Press. Firenze 2015, 
pp. 77-78. 
184 S. Dickinson, L. Salmon, Melancholic Identities, Toska and Reflective Nostalgia, Firenze University 
Press. Firenze 2015, p. 78. 
185 Cfr. Ivi, pp. 78-79.  
186 Attore e cantante di musica “ufficiale” sovietica. 
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richiesta di aiuto, nonostante il comandante non fosse d’accordo (“Moj komandir menja 
počti čto spas, No kto-to na rasstrele nastojal”, “Il mio comandante mi ha praticamente 
salvato, ma qualcuno insisteva per la fucilazione”). Emerge, in questa situazione, il 
conflitto morale tra l’adempimento di un dovere di guerra e la vita umana. Tutto il plotone 
sceglie la prima opzione, tranne un soldato (“No byl odin, kotoryj ne streljal” “Ma c’è 
stato uno che non ha sparato”). Il risultato è che il protagonista sopravvive all’esecuzione, 
proprio grazie al mancato proiettile di tot kotoryj ne streljal. Tuttavia, decide di tornare a 
combattere e, nonostante il finale sia per lui positivo, poiché sopravvive, Vysockij 
aggiunge una nota tragica, sigillando il racconto con la morte “fisica” dell’unico che non 
aveva sparato e, di conseguenza, quella “interiore” del protagonista; “Nemeckij snajper 
dostrelil menja, Ubiv togo, kotoryj ne streljal” (“Un cecchino tedesco mi ha sparato, 
uccidendo l’unico che non aveva sparato”). 
Come afferma il cantautore stesso, anche le sue canzoni sulla guerra hanno un nesso con 
il “presente” e catturano l’attenzione dell’ascoltatore, coinvolgendolo nei problemi su cui 
fanno luce i testi. “Te že samye problemy, kotorye byli togda, suščestvujut i sejčas: 
problemy nadežnosti, družby, čuvstva loktja, predannosti” (“Gli stessi problemi che 
c’erano allora, sussistono anche oggi: problemi di fiducia, amicizia, cameratismo, 
fedeltà”). 
Un altro esempio di voennaja pesnja è “On ne vernulsja iz boja” (“Dalla battaglia non è 
tornato”187). Canzone scritta per il film “Synov’ja uchodjat v boj” (“I figli vanno al 
fronte”) del regista Viktor Turov, racchiude due dei temi caratteristici del cantautorato 
vysockijano: la guerra e l’amicizia. Un’amicizia mancata e interrotta dalla morte di uno 
dei due soldati al centro della storia. Un ambiente circostante che resta invariato “To že 
nebo – opjat’ goluboe, Tot že les, tot že vozduch i ta že voda” (“Lo stesso cielo, ancora 
azzurro, Lo stesso bosco, la stessa aria e la stessa acqua”) tranne per il fatto che lui non è 
tornato, “Tol’ko on ne vernulsja iz boja” (“Soltanto che lui dalla battaglia non è tornato”). 
Nonostante le discussioni e le abitudini diverse, i due soldati avevano molto in comune; 
ma chi resta vivo se ne accorge solo quando l’altro non c’è più, solo quando il vento 
spegne all’improvviso un fuoco ardente “Vdrug zametil ja – nas bylo dvoe” (“Di colpo 
mi sono accoro che eravamo in due”). La situazione non è più la stessa, qualcosa si è rotto 
                                                          
187 Traduzione di E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., pp. 102-103. 
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ma quell’ambiente che sembra rimasto lo stesso, “kak vsegda”, adesso si può vedere sotto 
un’altra luce. C’è un legame tra cielo e terra “Otražaetsja nebo v lesu, kak v vode, I 
derev’ja stojat golubye” (“Il cielo si riflette nel bosco, come nell’acqua, E gli alberi si 
ergono azzurri”) per via di un’unica, grande consolazione: “Naši mertvye nas ne ostavjat 
v bede” (“I nostri morti non ci lasceranno nella disgrazia”). Il dramma e la tragicità della 
guerra influiscono, soprattutto, su chi resta, su chi torna dal fronte fisicamente ma non 
interiormente “Vsё teper’ odnomu. Tol’ko kažetsja mne, Eto ja ne vernulsja iz boja” 
(“Adesso tutto è solo per me. Però mi pare di essere io quello che dalla battaglia non è 
tornato”).   
 
3.4.4 Gornyj cikl: le canzoni ‘della montagna’ 
Come accennato nel paragrafo precedente, l’idea di podvig e il senso di nostalgia verso 
l’atteggiamento eroico in contrasto con la piatta quotidianità priva di coraggio e situazioni 
fuori dal comune, è un main theme della produzione del bardo. Oltre alle voennye pesni, 
è possibile individuarlo in un altro “insieme” di testi che, seppur più ristretto degli altri, 
è altrettanto significativo: quello delle canzoni con ambientazione montana e alpina. 
Vysockij sceglie questi setting per raccontare storie di rischio e coraggio, per presentare 
personaggi che si trovano in situazioni estreme, al limite. La scelta del pericolo li riporta 
a una condizione umana primordiale, spogliandoli delle convinzioni e delle finte certezze 
della vita quotidiana. Il paradosso deriva dalla consapevolezza del fatto che la quotidianità 
sia un “mostro” più pericoloso rispetto alla condizione estrema come, per esempio, 
scalare una montagna, che minaccia l’incolumità fisica di un individuo. Infatti, in questo 
caso, il trionfo derivante dal raggiungimento della vetta, provocando soddisfazione e 
crescita dell’autostima, può generare più gioia rispetto all’idea di tornare a casa. La 
“discesa” a casa corrisponde, invece, a una discesa morale, al ritorno in una terra che 
provoca tristezza e frustrazione. Nelle gornye pesni il cantautore suggerisce un’ideale di 
felicità derivante dalla scelta continua di avventure estreme, di situazioni a rischio. 
“Vysockij suggests that our only means of achieving happiness is choosing to set out 
again and thus to perform not just one, but several heroic feats, waging sustained battle 
against our own weakness and fears”188. Affrontare e superare una sfida produce delle 
                                                          
188 S. Dickinson, L. Salmon, op. cit., p. 82. 
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sicurezze ben più significative degli ideali e delle “certezze” che venivano inculcati dal 
regime: la fiducia in se stessi, la consapevolezza delle proprie capacità, il riconoscimento 
e il superamento delle proprie paure. Ecco che, per esempio, la canzone “Proščanie s 
gorami” (“L’addio ai monti”) trasmette la malinconia del ritorno a casa e il suo contrasto 
con la ricchezza spirituale che deriva da un’avventura estrema sui monti. 
 
В суету городов и в потоки машин 
Возвращаемся мы - просто некуда деться! 
И спускаемся вниз с покорённых вершин, 
Оставляя в горах, оставляя в горах свое 
сердце. 
 
Nel tumulto delle città e nel flusso delle macchine 
Facciamo ritorno – non c’è altro da fare! 
E scendiamo dalle vette conquistate, 
Lasciando sui monti, lasciando sui monti il nostro 
cuore.  
 
Questo brano, assieme ad altri tre, era stato composto da Vysockij per il film “Vertical’” 
(“La verticale”) del regista Stanislav Govoruchin. La pellicola racconta la vicenda della 
scalata di una vetta del Caucaso, con qualche immancabile complicazione, da parte di un 
gruppo di alpinisti. Non avendo una trama così consistente, il regista pensò di incorporare 
al film dei brani musicali inerenti al tema della montagna: così Vysockij venne inserito 
nel cast. Nacquero i brani “Veršina” (“La vetta”), “Pesnja o druge” (“Canzone 
sull’amico”), “Skalolazka” (“La scalatrice”) e il già menzionato “Proščanie s gorami”. Il 
risultato fu apprezzato a tal punto che la casa discografica Melodija ne ricavò un 45 giri, 
primo riconoscimento ufficiale di Vysockij cantautore189.  
La canzone “Veršina” è un esempio calzante con il tema del coraggio legato all’eroismo 
“alpino”. Infatti, descrive l’unicità di un’esperienza estrema come la scalata di una vetta 
e delle sensazioni che provoca, in contrasto con la piattezza della vita quotidiana. La 
prima persona qui è un “My” (“Noi”) che fa riferimento a un gruppo di alpinisti, che, 
iniziando la scalata, sceglie di intraprendere la strada più insidiosa; “I možno svernut’, 
obryv obognut’ – No my vybiraem trudnyj put’, Opasnyj, kak voennaja tropa” (“Si può 
deviare, aggirare il burrone, Ma noi scegliamo la via più difficile, Insidiosa come un 
percorso di guerra”190). Ciò che si trova in città, nella terra della quotidianità, non è 
neanche paragonabile alla bellezza e alla pienezza d’essere che si prova su una vetta: 
                                                          
189 Cfr. E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., pp. 62-64. 
190 Traduzione di E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., p. 63. 
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“Vnizu ne vstretiš’, kak ne tjanis’ Za vsju svoju sčastlivuju žizn’ Desjatoj doli takich 
krasot i čudes” (“Puoi far di tutto, ma in basso non troverai mai, Nella tua lunga vita 
felice, Nemmeno un decimo di tale bellezza e incanto”). In montagna c’è spazio solo per 
i valori autentici, come l’amicizia e la fiducia in se stessi, non per futili pensieri. Durante 
una scalata, infatti, si può contare su se stessi e sui compagni di avventura, “Nadeemsja 
tol’ko na krepost’ ruk, Na ruki druga i vbityj krjuk” (“Contiamo soltanto sulla forza delle 
mani, Sulle mani dell’amico e sui chiodi conficcati”). La possibilità che la propria vita 
possa essere messa a repentaglio non rappresenta un impedimento né per i protagonisti 
della canzone, né per gli alpinisti della vita reale; meglio morire nel corso di un’esperienza 
autentica, alla scoperta di se stessi e di valori genuini, piuttosto che a causa di alcolismo 
o malattia “No – net, nikto ne gibnet zrja! Tak lučše, čem ot vodki i prostud” (“Tanto non 
è vero che moriamo per niente, Sempre meglio che di vodka o di raffreddore”); ed è per 
questo che, una volta arrivato alla vetta, senti una gioia inesplicabile, mai provata prima 
e vorresti solo non averla già raggiunta “tol’ko nemnogo zavidueš’ tem, Drugim – u 
kotorych veršina eščё vperedi” (“solo invidi un po’ Quelli che hanno la vetta ancora 
davanti”). Già si sente la nostalgia per l’esperienza appena vissuta, che è terminata, e si 
vive, adesso, nell’attesa della prossima avventura eroica, del prossimo podvig, portatore 
di felicità vera.  
 
3.4.5 Sportivnye pesni: le canzoni ‘sportive’ 
Uno dei temi che occupa sicuramente un posto di rilievo nella produzione di Vysockij è 
quello sportivo. Lo sportivnyj cikl (ciclo sullo sport) ingloba tutti i testi che riportano 
vicende sportive, i cui protagonisti sono atleti, come il pugile sentimentale Boris Butkeev, 
e le cui storie fanno riferimento a contesti sportivi, come la boxe, nel caso del pugile, o la 
maratona, come nella canzone “Marafon” (“Maratona”), l’atletica leggera, in “Pesenka 
pro pryguna v dlinu” (“Canzone sul saltatore in alto”) e “Pesenka pro pryguna v vysotu” 
(“Canzone sul saltatore in lungo”). Non sorprende il fatto che nelle sportivnye pesni, come 
abbiamo già potuto constatare grazie all’analisi del brano “Sentimentalnyj boksёr”, il 
bardo si serve di ambientazioni e vicende apparentemente semplici, innocui e privi di 
allegorie che, in realtà, celano un messaggio di denuncia. Il tema sportivo è, infatti, uno 
di quelli che Vysockij utilizza di più per veicolare riflessioni critiche riguardo la società 
e il potere sovietico. In “Utrennjaja gimnastika”, per esempio, abbiamo visto come dietro 
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la metafora della ginnastica, praticata rigorosamente da tutti in Unione Sovietica, si 
nascondeva una critica all’omologazione socialista tramite il velato parallelismo tra i 
precisi esercizi da eseguire durante la ginnastica e le rigide imposizioni comportamentali 
e morali che vigevano in URSS. Lo sport diventa, così, un ennesimo travestimento del 
messaggio critico dei versi di Vysockij, un canale per trasmettere implicitamente ciò che 
non avrebbe potuto denunciare in modo esplicito: i difetti e i lati oscuri del regime, le 
contraddizioni e il marcio dell’idillio costruito dal potere. Il contrasto con il potere è 
proprio ciò che si annida nel podtekst tanto delle canzoni ‘sportive’, quanto di un numero 
elevatissimo di composizioni del bardo. Infatti, Korman suggerisce che l’individuazione 
dell’opposizione Ja (My) - vlast’ (Io/Noi - potere) rappresenta la chiave di lettura del 
significato “sotterraneo” dei testi vysockijani191. Per questo, snocciolando il simbolismo 
dei suoi testi, è possibile rilevare la presenza della vlast’ insinuata in oggetti, persone ed 
entità protagonisti dei racconti. Nell’ambito delle sportivnye pesni, questo avviene tramite 
personificazioni: oltre ad essere evidente in un brano come “Il pugile sentimentale”, è 
possibile notarlo, ad esempio, in “Marafon”. Come la canzone precedente, presenta 
l’opposizione al potere tramite un antagonismo, all’inizio apparentemente solo sportivo, 
tra il liričeskij geroj e l’avversario. Nel caso di “Maratona” si tratta del corridore guineano 
Sėm Bruk, che tutti definivano ‘amico’ il giorno prima della gara; “A včera vcё vokrug 
govorili: Sėm – drug Sėm – naš gvinejskij drug” (“Fino a ieri tutti dicevano: Sem è un 
amico, Sem è il nostro amico guineano”). Nonostante il maratoneta protagonista sia 
nettamente in svantaggio rispetto al guineano, lui nutre ancora speranza “Nu, ja na pjatom 
(dichanie) sokrašču s gvinejcem rosstojan’e” (“Al quinto [respiro] accorcerò la distanza 
tra me e il guineano”), spera che all’avversario inizi a mancare il fiato, ma le condizioni 
sono sfavorevoli per il “Ja” narrante: ci sono più di 30 gradi, e a questo l’antagonista è 
sicuramente più abituato di lui. Infatti, nel clou della maratona “Obošёl menja na krug” 
(“Mi ha superato di un giro”) e, nonostante ciò, ribadisce: “Tože mne chorošij drug” 
(“Eppure per me è un caro amico”). Smascherando l’allegoria e distaccandosi dal 
significato superficiale della storia, è possibile sbirciare nel podtekst, intravedendo la 
critica nei confronti dell’attualità: la distanza tra i due maratoneti riguarda tutti. È una 
distanza tra il cittadino comune e il potere, tra la percezione della realtà dal punto di vista 
di Vysockij o di un qualunque individuo, che riflette consapevolmente sulle difficoltà 
                                                          
191 Cfr. J. Korman, op. cit., pp. 369-371. 
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della vita di ogni giorno, e quella del potere sovietico, che tendeva ad insabbiare gli aspetti 
negativi della società da loro costruita e a ostentare un benessere generale in realtà fittizio. 
 
Con l’ultimo ciclo analizzato, possiamo accingerci al termine di questo breve ma, 
speriamo, intenso approfondimento sulle ambientazioni e i personaggi scelti 
maggiormente da Vysockij, con la consapevolezza che la sua ricca produzione e la sua 
incredibile valenza non possano essere ingabbiati tra le righe di questa dissertazione e 
limitati agli “insiemi” appena presentati. A conclusione di questo capitolo, è significativo 
riportare alcune affermazioni del bardo in merito allo scopo delle sue canzoni: 
 
 
Главное, что я хочу делать в своих песнях, — 
я хотел бы, чтобы в них ощущалось наше 
время. Время нервное, бешеное, его ритм, его 
темп. Я не знаю, как это у меня получается, 
но я пишу о нашем времени, чтобы 
получалась вот такая общая картина: в этом 
времени есть много юмора, и много 
смешного, и много еще недостатков, о 




La cosa principale che vorrei fare con le mie canzoni 
è che ci si possa ritrovare la nostra epoca. Il suo 
nervosismo, la sua frenesia, il suo ritmo, i suoi 
tempi. Non so come mi riesca ma io scrivo della 
nostra epoca per ottenere un quadro generale: in 
questo tempo c’è molto umorismo, molti aspetti 
comici e molti altri difetti, dei quali vale la pena 
scrivere.  
      
   
 
  
                                                          









Il valore inestimabile che è stato attribuito a Vysockij nella sua terra, non è stato 
riconosciuto solo dai contemporanei, ma anche dalle generazioni successive. Ma, senza 
dubbio, una personalità come lui e la sua significativa produzione non meritavano di 
restare entro i confini sovietici. La sua voce infiammata non poteva “riscaldare” solo il 
popolo russo. Tuttavia, se già nella sua terra aveva difficoltà a trovare il suo posto accanto 
alla matassa della cultura ufficiale, riuscendo ad arrivare alle orecchie e al cuore della 
gente principalmente grazie al canale del magnitizdat, la sua ricezione all’estero era 
ancora più limitata. I suoi sporadici spostamenti oltre i confini dell’Unione, inusuali per 
un’artista come lui all’epoca, e l’esportazione delle registrazioni per mano di sovietici 
che vivevano in Occidente sono stati gli unici modi grazie al quale una piccola 
percentuale di occidentali, a lui contemporanei, ha potuto avere un assaggio della sua 
poetica.  
 
4.1 La ricezione italiana di Vysockij 
In Italia, quando l’artista era ancora in vita, il nome di Vysockij e alcuni suoi versi vennero 
presentati dal volume Canzoni russe di protesta, scritto da Pietro Zveteremich e 
pubblicato nel 1972. Il libro fa conoscere al pubblico italiano i tre principali rappresentati 
della avtorskaja pesnja russa: Bulat Okudžava, Aleksandr Galič e Vladimir Vysockij. 
Zveteremich si era già dimostrato interessato alla produzione clandestina russa, a quella 
letteratura dei sommi scrittori a lui contemporanei che i russi non avevano la possibilità 
di leggere se non attraverso le “edizioni fantasma”193. Infatti, è proprio lui a dare vita alla 
prima versione italiana del Doktor Živago. I tre autori vengono presentati con un accento 
sulla specificità del modo in cui si erano affermati e sui loro messaggi di protesta, 
cavalcando l’onda rivoluzionaria della cultura underground legata alla beat generation e 
agli altri movimenti di controtendenza sviluppatisi in America e arrivati in Italia negli 
anni Settanta194. L’autore spera di catturare l’attenzione dei giovani lettori italiani attratti 
                                                          
193 P. Zveteremich, op. cit., p. 8.  
194 Cfr. E. Grassi, Vladimir Vysockij: la ricezione in Italia e il disco del club Tenco, “Slavia” Anno XVI, 
n. 3- 2007 pp. 39-64, p. 42. 
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da quello spirito controcorrente, di protesta, che, a loro insaputa, aveva preso piede con 
differenti modalità e motivazioni anche nelle ignote terre orientali e di cui i cantautori in 
questione erano esempio. Dopo una breve introduzione generale e qualche pagina 
dedicata alle particolarità di ogni bard, seguono alcuni testi in traduzione. Il volume 
permette una vaga conoscenza della capacità di Vysockij poeta, ma non cantautore. 
L’unico, breve e fugace (ma non insignificante) contatto che una minima porzione del 
pubblico italiano ha modo di avere con l’artista dal vivo è da far risalire alla piccola 
esibizione avvenuta nell’osteria “da Otello” a Roma, di cui si è già parlato nel secondo 
capitolo.  
I suoi versi, in patria, iniziarono a diffondersi per vie ufficiali solo dopo la sua morte, in 
particolare con la perestrojka. Questo accadde anche all’estero. A partire dagli anni ’80 e 
‘90, anche l’Occidente iniziò a riscoprire Vysockij, soprattutto per merito della moglie 
Marina Vlady. Ma non solo. A tal proposito, possiamo riportare il nome di Demetrio 
Volcic, giornalista italiano e corrispondente della Rai da Mosca e da altri paesi 
dell’URSS, che produsse un documentario con l’obiettivo di puntare i riflettori sulla 
figura di Vysockij. Una storia sovietica: Volodja, un uomo scomodo andò in onda nel 
marzo 1982 al TG2 Dossier, mettendo davanti agli occhi degli spettatori immagini, 
interviste e testimonianze raccolte tra il 1979 e il 1980, quindi quando l’artista era ancora 
in vita. Per questo, oltre a immagini e riprese dei funerali e testimonianze di amici e 
collaboratori, come Ljubimov e Voznesenskij, il film-documentario è arricchito da 
un’intervista a Vysockij, nella quale parla dell’importanza della poesia e della canzone 
d’autore, accompagnata da immagini di casa sua e esibizioni in qualità di attore e di bard.  
 Tuttavia, la ricezione della sua produzione, e in questo caso ci riferiremo a quella italiana, 
è costretta ad affrontare plurimi ostacoli; in primo luogo, poiché si trattava di un genere 
strettamente legato alla cultura e al folklore del paese e, secondariamente, perché il paese 
in questione era così tradizionalmente distante dal nostro. Evelin Grassi parla di tre fattori 
che complicano questa “importazione”. Il primo è legato al fatto che il fruitore italiano 
non è abituato all’ascolto di musica d’autore con il mondo sovietico come background. 
Qui subentra l’elemento del pregiudizio che può, in prima battuta, causare disinteresse. Il 
secondo fattore si può ricondurre alla “versatilità” dell’artista. I due mondi che 
costituiscono l’universo della produzione vysockijana, poesia e musica, convivono e si 
amalgamano; il loro connubio genera, semplicemente, Vysockij. In Italia, quest’unione 
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risulta più oscura da cogliere, poiché la comunicazione tra il mondo della musica e quello 
della poesia è meno immediata; a maggior ragione, se si tratta di poesia e musica 
culturalmente e convenzionalmente “estranei”. Infine, ecco che arriviamo al fattore 
linguistico, probabilmente il più importante in riferimento alla ricezione della canzone 
d’autore, nonché quello che costituisce il perno attorno al quale si svilupperà questo 
capitolo. Infatti, la differenza linguistica può essere considerata come il primo elemento 
che allontana il possibile lettore o ascoltatore italiano dalla canzone d’autore russa. 
Questo accade, non solo per via del fatto che le versioni originali sono accessibili a una 
nicchia ristretta di individui, ma anche, e soprattutto, perché nelle versioni tradotte e 
adattate si riscontra un inevitabile impoverimento semantico. Ma, prima di approfondire 
le molteplici difficoltà e i limiti legati alla traduzione del cantautorato di Vysockij, è 
necessario passare rapidamente in rassegna le versioni italiane più riconosciute di parte 
della sua produzione. 
Qualche anno dopo la pubblicazione della biografia scritta dalla Vlady195, nella quale in 
prima persona racconta la vita del marito rivolgendosi direttamente a lui, esce il primo 
libro (di produzione italiana) dedicato unicamente a Vysockij: Il volo di Volodja. Il 
volume, curato da Sergio Secondiano Sacchi, è particolarmente interessante non solo 
poiché presenta la vita dell’artista al pubblico italiano, ma anche perché propone 38 testi 
di Vysockij in traduzione con allegato un CD dei brani interpretati dall’artista russo. Il 
volume, quindi, permette al fruitore italiano di conoscere il cantautore dal punto di vista 
sia biografico che artistico. Tuttavia, la conseguenza più significativa di quest’opera è la 
nascita del progetto che permetterà agli italiani di ascoltare alcune canzoni di Vysockij in 
traduzione. L’album “Il volo di Volodja” nasce in occasione dell’assegnazione del Premio 
Tenco, dedicato a Vysockij nel ’93, e raccoglie 15 brani interpretati da noti esponenti del 
cantautorato italiano, come Guccini, Finardi, Vecchioni, C. De André, Capossela, 
Branduardi. A parte le traduzioni e gli adattamenti di testi del cantautore russo, sono 
presenti anche due omaggi scritti uno da Vecchioni (Vladimir) e uno da Sacchi (Il volo di 
Volodja). L’ultima traccia, invece, è la versione originale del brano Ochota na volkov (La 
caccia ai lupi). L’assegnazione di un prestigioso riconoscimento musicale italiano quale 
il Premio in onore di Luigi Tenco è già di per sé degno di nota. Il suo valore aumenta 
                                                          
195 M. Vlady, Vladimir ou le vol arrêté, Fayard, Parigi, 1987. Traduzione italiana: G. Da Campo, 
Vladimir: il volo interrotto Marsilio, Venezia, 1990. 
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ancor di più tenendo in considerazione le difficoltà inevitabilmente incontrate nel 
“reinventare linguisticamente”196 un autore come Vysockij, dando vita a delle versioni 
“italianizzate”, poiché adattate ai gusti e alle convenzioni musicali italiane. Ma avremo 
modo di entrare nel merito di questa trasposizione, apparentemente linguistica e in realtà 
anche, e soprattutto, culturale, nel paragrafo successivo. 
Alle citate traduzioni di Zveteremich e di Sacchi, possiamo aggiungere anche quelle 
inserite nel volumetto 19 canzoni, pubblicato nel ’92 da Stampa Alternativa, contenente 
qualche paragrafo dedicato alla sua carriera di attore, poeta e cantautore, a cui segue la 
traduzione di 19 brani a cura di Silvana Aversa. Ecco l’incipit del volumetto: 
 
Un poeta che canta. Un attore che suona. Un indisciplinato che si sottopone a esercizi 
durissimi per essere un Amleto totale (corpo voce anima). Una voce potente, infiammata 
e tristissima, incisa su musicassette mal registrate dal vivo. […] Un disperato che alimenta 
la fantasia e la capacità di resistenza di un Paese sterminato, avvolto nella “stagnazione” 
brežneviana. Un intellettuale nel cuore delle masse, che per gli intellettuali è un parvenu 
e per il Potere un fastidioso guitto. Un grande artista contemporaneo, sepolto in una brutta 
tomba, sulla quale non mancano mai i fiori e i pensieri del suo popolo197. 
 
In merito alla traduzione della produzione vysockijana, è rilevante menzionare i 
lavori di Laura Salmon Kovarsky e Roberto Venchiarutti che, a partire dall’attività 
di traduzione, propongono delle riflessioni traduttologiche che prenderemo 
consistentemente in considerazione nelle analisi che seguiranno. La Salmon, 
basandosi sul caso Vysockij, si concentra sui criteri traduttivi da poter utilizzare 
nel processo di traduzione e sui vari fattori da dover considerare nel caso della 
canzone d’autore, Venchiarutti, invece, riflette sul concetto di traduzione poetica 
in relazione alla fedeltà ai testi originali, prendendo principalmente in analisi le 
blatnye pesni.  
 
                                                          
196 E. Grassi, Vladimir Vysockij: la ricezione in Italia e il disco del club Tenco, op. cit., p. 50. 





4.2 Difficoltà e limiti della traduzione della avtorskaja pesnia vysockijana  
Quello della traduzione è un campo che da sempre accende dibattiti e vede opporsi 
opinioni, metodi e approcci differenti. L’eterno dualismo tra la letteralità e la 
libertà traduttiva, le riflessioni sul ruolo del traduttore e sul posto da lui occupato 
nella triade formata con le entità autore-testo costituiscono il nucleo del dibattito 
traduttologico. Ogni riflessione in materia, però, può avere un unico punto di 
partenza: la considerazione della tipologia testuale con la quale si lavora o sulla 
quale si svolgono le analisi. Infatti, cambiando la tipologia del testo cambierà, di 
conseguenza, il processo traduttivo scelto ma anche il grado di traducibilità 
dell’opera. Per questo, l’intento di valutazione della trasposizione avvenuta dal 
testo di partenza al testo di arrivo sarà imprescindibilmente legato alla 
classificazione del genere testuale. In questo senso, il caso della canzone d’autore 
è particolarmente complesso e interessante, poiché è costituito da un mosaico di 
fattori che vanno tenuti in conto. In generale, si potrebbero individuare tre macro 
aspetti che è necessario considerare nella traduzione di un brano cantautorale: 
quello linguistico, quello culturale e quello musicale. Partiremo dalla riflessione 
riguardante l’aspetto culturale, da considerare probabilmente come il “padre” 
degli altri due. Nel caso di Vysockij, si è già a lungo e più volte parlato della sua 
produzione come un riflesso diretto, uno specchio, della vita e della quotidianità 
sovietica. Stefano Aloe scrive: “Ascoltare e leggere Vysockij significa così 
penetrare nei complessi e ormai remoti realia del byt sovietico”198. Proprio il fatto 
che le sue canzoni siano inzuppate nella specificità culturale sovietica costituisce, 
forse, la complicazione principale del processo traduttivo. L’ancoraggio allo 
sfondo culturale ha un’immediata e conseguenziale manifestazione a livello 
linguistico: una corposa presenza di termini ed espressioni che denotano concetti 
relativi alle tradizioni, agli stili di vita e al folklore dell’Unione sovietica. 
                                                          
198 S. Aloe, Vladimir Vysockij e il byt sovietico negli anni della stagnazione. pp. 226-233 in C. De Lotto, 
A. Mingati, Umorismo e satira nella letteratura russa. Testi, traduzioni, commenti. Omaggio a Sergio 
Pescatori, Università di Trento, dipartimento di Lettere e Filosofia, Trento, 2013, p. 227. 
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“Cosicché, come nella realtà sovietica, anche nelle canzoni l’impossibile e 
l’assurdo prendono forma e si fanno reale”199. Alla luce di ciò, cultura e linguaggio 
si possono considerare due facce della stessa medaglia, l’una supportata e 
“inquadrata” alla luce dell’altra. L’approccio traduttivo ai realia è di per sé molto 
dibattuto; l’ago della bilancia oscilla tra la possibilità o la necessità che vadano 
tradotti e la preferenza alla loro trascrizione. In linea generale, ognuno di questi 
termini culturo-specifici merita di essere trattato in modo singolare. Infatti, per 
decidere tra le due opzioni è necessario, anzitutto, valutare la diffusione e la 
conoscenza del loro significato nella cultura di arrivo, e, in base a questo, scegliere 
di mantenere il termine, seppur estrapolato dal suo background originario, 
tradurlo, magari cercando un corrispondente culturale nella lingua verso la quale 
si traduce, oppure mantenerlo e aggiungere una breve esplicazione, incorporata 
nel testo o in nota. Anche qui bisogna tenere in conto la tipologia testuale: 
chiaramente, in un testo narrativo, discorsivo e più o meno esteso, il traduttore 
avrà più possibilità rispetto allo spazio ristretto e colmo di vincoli di una canzone 
o un testo poetico. In base a quanto detto, sarà difficile, ad esempio, tradurre il 
titolo Ban’ka po-belomu che fa riferimento a una tipologia di banja (sauna) russa, 
quella “alla bianca” che differisce da quella “alla nera”. Nonostante esista il 
corrispettivo “sauna”, il termine russo porta con sé altre connotazioni culturali che 
arricchiscono il suo valore semantico. Infatti, la banja per le popolazioni slave è 
quasi rito, un momento di vera convivialità e relax, da trascorrere con amici e 
parenti. La sauna po belomu è quella che prevede l’espulsione dei vapori 
attraverso un tubo, che, in quella po čёrnomu, invece, rimangono dentro la stanza. 
Venendo a conoscenza di questa differenza, calza perfettamente la scelta della 
sauna come immagine portatrice del senso allegorico del testo. Nella canzone, 
infatti, la sauna alla bianca viene metaforicamente concepita come un momento 
di purificazione, di catarsi, necessario per riportare il protagonista, un detenuto 
appena uscito da molti anni di reclusione in un campo di lavoro, alla sua vita 
normale, precedente. Sulla base di questa premessa, è possibile fare 
considerazioni consapevoli su alcune opzioni di traduzione del titolo in questione. 
“Il bagno alla bianca”, come tradotto nella versione di Sacchi, sembra distorcere 




un po’ l’idea originale, come nota anche la Salmon, che la definisce una resa 
“fuorviante”200. La proposta di Buvina e Curletto, “La sauna russa”, risulta più 
neutra e, in questo caso, probabilmente preferibile. Una terza opzione potrebbe 
essere una più fedele “La sauna alla bianca”, che, però, estrapolato dal contesto 
russo, risulterebbe oscuro nel significato per un fruitore italiano. 
I versi di Vysockij sono intrisi di termini inerenti al background russo-sovietico, 
di riferimenti alla cultura, alle tradizioni e alle abitudini dei cittadini. Proprio per 
questo, le sue canzoni erano apprezzate da un uditorio eterogeneo, a partire dai 
membri dell’intelligencija fino alle persone comuni, contadini e operai, ma anche 
esponenti delle autorità. Questa versatilità si realizza grazie all’utilizzo di un 
linguaggio comprensibile a chiunque e a chiunque “proprio”. Il linguaggio 
vysockijano fonde le varie sfumature del russo, dalle forme gergali a quelle più 
sofisticate, dando vita a una tipologia linguistica unica nel suo genere; Volcic, 
infatti, afferma che il suo stile linguistico sublima i tasselli di “russo aristocratico” 
e “russo involgarito”, definendo quest’ultimo come “un prodotto del politichese 
marxista-leninista delle deformazioni sottoproletarie, dell’accento di campagna, 
della lingua coniata nelle fabbriche da nuovi operai già contadini”201. Questo 
amalgama fa sì che i termini e gli espedienti linguistici utilizzati siano 
estremamente difficili da mantenere nella traduzione verso l’italiano o qualsiasi 
altra lingua. Così, nel prodotto tradotto si riscontrerà, inevitabilmente, un 
impoverimento tanto del significato e del messaggio che vuole mandare 
l’originale quanto dell’impatto ricettivo. Venchiarutti, a tal proposito, scrive: 
“Una qualsiasi traduzione in versi, anche felice, costituisce pur sempre un risultato 
parziale, in quanto abbassa il livello semantico dell’originale”202. Al cambio 
linguistico si affianca, dunque, una più o meno lieve alterazione semantica, 
un’“incompletezza” che coinvolge anche la valenza allegorica dei testi. La 
possibile o inevitabile deviazione dall’originale porta con sé un rischio di 
                                                          
200 Cfr. L. Salmon Kovarsky, Criteri e opzioni per tradurre canzoni. A proposito di Vysockij in italiano. 
pp. 115-133 in G. Garzone, L. Schena, Tradurre la canzone d’autore: atti del convegno, Milano. CLUEB, 
Bologna, 2000, pp. 122-123. 
201 D. Volcic, Il mito Vysotskij, pp. 10-13 in S. S. Sacchi, Il volo di Volodja: Vladimir Vysotskij: vita e 
opere, Milano, Arcana, 1992, p. 12. 
202 R. Venchiarutti, La traduzione poetica nei canti vysockijani del teppista, pp. 135-147 in G. Garzone, 
L. Schena, op. cit., p. 137. 
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infangamento del podtekst, di quello spazio sotterraneo che si cela dietro il 
significato superficiale del brano. Il processo di traduzione è, quindi, nel caso della 
canzone d’autore vysockijana particolarmente delicato. Il primo traduttore del 
bard moscovita, Zveteremich, scrive questa considerazione, e allo stesso tempo 
premessa, nel suo volume: 
 
Il lettore naturalmente comprenderà come questi testi, in russo tutti in rima secondo una 
regola ancora condizionante, estremamente vari nel carattere e nel genere, a volte 
letterariamente ardui e sofisticati, a volte affidati a espressioni gergali, a calembours, 
nutriti di trovate verbali, di neologismi, di onomatopee, fortemente sorretti dalla 
componente fonetica che è irrimediabilmente pertinente alla lingua e a una lingua inoltre 
straordinariamente duttile e musicale come la russa, - nella traduzione vedono 
inevitabilmente sottoposto il loro corpo a un bagno nella soda caustica, perdono troppo 
della loro carne e del loro colore, lasciano scorgere ormai più solamente il nudo 
scheletro203. 
 
Il terzo fattore da considerare è quello musicale, nonché quello che più di tutti 
caratterizza e differenzia la tipologia “testuale” in questione. Nella traduzione 
della canzone d’autore non si può produrre il nuovo testo ignorando il fatto che 
l’originale sia stato pensato per essere supportato da un accompagnamento 
musicale, quindi un ritmo prodotto con uno strumento (che nel caso di Vysockij è 
una sola chitarra a sette corde) a meno che la traduzione non sia destinata alla sola 
lettura. Nella bardovskaja pesnja, la parte testuale si mescola a quella musicale, il 
testo si adatta e si cuce sull’accompagnamento musicale, che permette di 
enfatizzare e accentuare alcuni suoni o alcune parole, dando vita ai versi scritti. 
L’accompagnamento sonoro è strettamente legato a un altro elemento 
extralinguistico: l’interpretazione. La teatralità e l’enfasi espressiva sono fattori 
che rientrano nella particolarità del cantautorato vysockijano, e che non possono 
essere esclusi dalle riflessioni traduttologiche. Venchiarutti sottolinea come il 
genere della produzione di Vysockij, che classifica come “lirica melica 
monodica”, influenza l’approccio traduttivo, che dovrà considerare non solo un 
                                                          
203 P. Zveteremich, op. cit., p. 23. 
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“livello letterario” ma anche un “livello spettacolare”, che ingloba due codici 
extralinguistici: la musica e l’esecuzione. In base a ciò, lui individua un massimo 
comune denominatore che accomuna l’arrangiamento musicale del testo melico e 
la messa in scena di un testo letterario drammatico: la spettacolarizzazione, senza 
la quale le due forme artistiche risulterebbero incomplete. Di conseguenza, 
afferma: “In questa opera di traduzione assegniamo al letterato il compito di 
rendere nella lingua d’arrivo tutta la complessa ingegneria contenutistico-formale 
del modello, al musicista quello non meno impegnativo di trasformare la nuova 
poesia in canto”204. Alla luce di questo, secondo Venchiarutti, una fedele 
traduzione della lirica melica e, quindi, di Vysockij si realizza nel momento in cui 
viene ricreato un nuovo testo che sia cantabile e adattabile a un arrangiamento 
musicale.  
Riguardo la possibilità di tradurre Vysosckij in un’altra lingua, anche la Krymova 
esplicita le sue perplessità, riconoscendo che la frequenza di lessico proprio del 
parlato che caratterizza la lingua russa e particolarmente utilizzato dal cantautore, 
può non avere equivalenti o opzioni traduttive in altre lingue. Il parlato russo, 
afferma, infatti, porta in sé le peculiarità dello humor popolare radicalizzato nella 
specificità nazionale. E aggiunge “K ėtomu letučemu, povsednevnomu narodnomu 
jazyku Vysockij projavljal unikal’nyj sluch i čutkost’- on cenil neobrabotannoe, 
živoe narodnoe slovo, usmešku, uchmylku, ulybku, - vsё to, čto osveščaet 
čelovečeskij um i čelovečeskoe obščenie” (“A questa lingua volatile, quotidiana, 
popolare Vysockij aggiunge un orecchio e una sensibilità unici. Apprezzava la 
parola popolare grezza, viva, il sorrisetto malizioso, ironico, beffardo, tutto ciò 
che illumina la mente e le relazioni umane”)205. Questo spirito, come 
comprensibile, è estremamente difficile, se non impossibile, da mantenere in 
traduzione; si tratta di scogli che anche i traduttori più abili cercano a fatica di 
superare, con la consapevolezza di poter dar vita a un “prodotto” non adeguato 
all’originale. 
                                                          
204 R. Venchiarutti, op. cit., p. 138. 
205 N. Krymova, op. cit., p. 154. 
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In base a queste premesse, il progetto del Premio Tenco può essere considerato 
una buona riuscita di adattamento della produzione vysockijana, seppur con 
aspetti e sfumature totalmente differenti rispetto alle versioni originali. Infatti, se 
già risulta complicato rendere i testi in un’altra lingua, ciò che subisce una 
rivisitazione ancor più profonda nella riproduzione italiana dell’artista riguarda i 
codici extralinguistici, ossia l’arrangiamento musicale e l’interpretazione. Al di là 
dell’inconfondibile timbro di Vyscokij, accompagnato dalla teatralità 
nell’esibizione, assolutamente inimitabili e di cui abbiamo già largamente parlato, 
ciò che differisce in modo evidente è l’arrangiamento musicale. Nelle versioni 
italiane de “Il volo di Volodja” infatti, alla chitarra solitaria di Vysockij si 
aggiungono vari strumenti, dal violino al sassofono, dalla melodica al flauto, che 
rendono i brani molto più “articolati” musicalmente e, di conseguenza, 
decisamente più orecchiabili per l’uditorio italiano. Le versioni italiane risultano, 
quindi, più curate dal punto di vista musicale, proponendo suoni più dolci e ritmi 
più elaborati e “morbidi”, meno graffianti e crudi. L’attenzione di chi ascolta 
queste versioni è catturata quindi non solo dal testo ma anche, e in un primo 
momento principalmente, dalla musica. Grassi, a tal proposito scrive:  
 
Gli arrangiamenti italiani, ad esempio, sono in perfetto equilibrio con le voci dei 
cantautori che interpretano i brani, ma non in linea con le versioni di Vysockij, che 
mostrano la prevalente presenza di una voce che si impone su tutto e utilizzano 
l’accompagnamento musicale semplicemente come un mezzo per presentare la loro 
caratteristica testuale legata anche alla poesia206.  
 
4.3 Accenni alla traduzione poetica  
Come già accennato, l’approccio traduttivo è indubbiamente legato alla tipologia 
testuale che si sta affrontando. Mettendo da parte gli aspetti extralinguistici, la 
traduzione dei versi cantati di Vysockij incontra, evidentemente, problematiche e 
ostacoli affini alla traduzione di un vero e proprio testo poetico. Restringendo il 
campo della traduzione a quella poetica, si incontrano profondi dubbi riguardo la 
                                                          
206 E. Grassi, Vladimir Vysockij: la ricezione in Italia e il disco del club Tenco, op. cit., p. 58. 
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possibilità effettiva di tradurre un testo in versi. Tra gli scrittori-traduttori aleggia 
un’opinione diffusa secondo la quale tradurre una poesia non sia possibile, o, anzi, 
sia possibile solo entro certi limiti; il poeta spagnolo Luis Martínez de Merlo, a tal 
proposito considera:  
 
[…] la traducción de poesía es imposible. Y una vez dejado bien sentado este principio, 
reflexionemos juntos acerca de las condiciones de posibilidad de una prática – 
demandada, necesaria, legítima - que se propone como finalidad la aproximación a ese 
término irreductible207. 
 
A questa opinione che ha un punto di partenza decisamente negativo, che vuole 
far luce, in primo luogo, sulla constatazione di impossibilità di tradurre una poesia 
e, solo successivamente, sul fatto che, seppur in modo non del tutto “rispettoso” 
nei confronti del testo di partenza, sia possibile farlo, si affianca un punto di vista 
più “positivo”. Questo ammette, in primis, la possibilità di creare delle buone rese 
di un testo in versi in un’altra lingua e, in secondo luogo, l’esistenza di difficoltà 
oggettive e limiti che possono ostacolare la riuscita di una traduzione poetica. 
Borges, ad esempio, sostiene la possibilità di fare delle buone traduzioni tanto di 
un testo in prosa quanto in versi, percorrendo una delle principali “vie” della 
traduzione: quella letterale o della perifrasi. Nonostante ciò, ammette che il nuovo 
testo sarà inevitabilmente più “povero” del testo originale, “Su caudal 
representativo será menor”208 perché, nel caso dei versi, le parole non sono 
definite tanto dal loro significato quanto, e soprattutto, da un contesto, una 
connotazione.  
Il processo di traduzione poetica può sicuramente essere considerato molto 
complesso, soprattutto a confronto con la prosa, dal momento che deve rispettare 
dei vincoli non coinvolti nel secondo genere. Quello principale con cui un 
traduttore deve fare i conti è il ritmo, la metrica, assente in un testo narrativo. La 
struttura ritmica è l’aspetto più caratteristico di un testo poetico, costituisce              
                                                          
207 L. M. de Merlo, Traducir poesía (Condiciones y límites de una práctica posible), “TRANS” n° 2 - 
1997 pp. 43-53, p. 44. 
208 J. L. Borges, Las dos maneras de traducir, “La Prensa”, Buenos Aires 1926. 
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l’“ossatura di una poesia”209, rappresentando un fattore non tralasciabile nella resa 
di quel testo in un’altra lingua. Questo valore aggiunto, il ritmo, è portatore di un 
significato. Come sottolinea Venchiarutti, infatti, nella poesia, anche la forma ha 
un peso semantico; per questo, l’opera traduttiva si complica nel caso della poesia. 
Il significato di un testo poetico risiede non solo nell’aspetto linguistico, che porta 
in sé tutte le particolarità legate alla trasmissione culturale di cui abbiamo già 
parlato, ma anche nella struttura formale. Ciò detto, nel caso della traduzione di 
versi poetici, si può far luce su un'altra considerazione riguardo il concetto di 
fedeltà al testo originale: fedeltà non è letteralità. Una traduzione di un testo 
poetico si può considerare fedele se rispetta sia il contenuto e il messaggio del 
testo sia le proprietà formali, se “nello sforzo di riprodurre l’impianto formale del 
testo, tende a conservare tutta la ricchezza connotativa della parola poetica, e cioè 
[…], ricrea l’impianto ritmico, rimico e figurale dell’originale”210. In questo 
modo, sarà possibile trasmettere al lettore del testo di arrivo un effetto il più vicino 
possibile a quello che il testo originario genera nel lettore del testo di partenza. 
È utile precisare che, in riferimento alla canzone d’autore, l’aspetto metrico sarà 
molto più invadente e vincolante nel caso in cui la traduzione dei versi abbia come 
obiettivo l’esecuzione canora. Infatti, il testo di arrivo “dovrà essere adeguato alle 
esigenze metrico-ritmiche della mascherina (testo musicale)”211 La produzione di 
Vysockij è ancora più peculiare e complessa dal punto di vista dell’adattamento 
(di testo linguistico e musicale) poiché i suoi testi nascono in funzione di 
un’esecuzione che non segue degli schemi fissi. Si è già fatto riferimento, nel 
capitolo precedente, al fatto che le esibizioni di Vysockij non erano mai uguali tra 
loro, variavano in base al pubblico che aveva di fronte, all’ambiente in cui si 
trovava e al suo stato d’animo. La traduzione di un testo in versi per l’esecuzione 
può essere, quindi, considerata a sé stante anche rispetto alla traduzione 
strettamente poetica, perché coinvolge diversi “sistemi comunicativi: la parola, la 
musica e l’interpretazione canora”212. 
                                                          
209 M. L. Spaziani, La traduzione di poesia come osmosi, pp. 151-157 in F. Buffoni, La traduzione del 
testo poetico, Guerini e Associati, Milano 1989, p. 151. 
210 R. Venchiarutti, op. cit., p. 140. 
211 L. Salmon Kovarsky, op. cit., p. 118. 
212 Ivi, p. 127. 
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È chiaro, quindi, che nell’analisi dei testi tradotti che seguirà si terrà in conto la 
distinzione tra quelli che sono stati “reinventati” anche musicalmente, e quindi 
adattati a un arrangiamento musicale, e quelli che sono stati pensati per la sola 
pubblicazione, non avendo, quindi, l’ambizione di uscire dai confini della 
traduzione scritta.  
 
4.4 Uno zoom sui testi: analisi e riflessioni su alcune opzioni traduttive 
Prima di avviarci verso la conclusione della seguente dissertazione ed essendo 
entrati nel merito del processo traduttivo riguardante le canzoni di Vysockij, è 
particolarmente interessante dedicare una sezione del capitolo finale all’analisi di 
opzioni traduttive di qualche brano del cantautore. Faremo un confronto tra le 
diverse traduzioni, con lo scopo di mettere in luce la variabilità del processo 
traduttivo e i limiti della traduzione di cui abbiamo parlato precedentemente. Le 
canzoni scelte rappresentano solo alcuni dei brani significativi della copiosa 
produzione del bard e, anche per questo motivo, oggetto dell’impresa traduttiva 
di più autori. È necessario tenere a mente la causa principale della più evidente 
differenza tra le varie opzioni che presenteremo: le traduzioni svolte in funzione 
dell’esecuzione, ovvero quelle di Sacchi, risultano notevolmente più libere dal 
punto di vista semantico per via della loro dipendenza da una base musicale. 
Questo, come abbiamo già constatato, rappresenta un grosso vincolo non facile da 
gestire dal punto di vista traduttivo. Le canzoni sulle quali verterà l’analisi sono: 
“Pesn’ja o sentimental’nom boksёre” (“Canzone sul pugile sentimentale”, il cui 
titolo ha altre plurime versioni, come “Pesen’ka o sentimental’nom boksёre”, 
“Sentimental’nyj boksёr”, “Pro sentimental’nogo boksёra”, “Pro boksёra, 
kotoryj umel, no ne ljubil drat’sja”), On ne vernulsja iz boja” (“Dalla battaglia 






4.4.1 Pesn’ja o sentimental’nom boksёre  
 
Удар, удар, еще удар, опять удар - и вот  
Борис Будкеев (Краснодар) проводит 
апперкот.  
Вот он прижал меня в углу, вот я едва ушел,  
Вот - апперкот, я на полу, и мне нехорошо.  
 
И думал Будкеев, мне челюсть кроша:  
"И жить хорошо, и жизнь хороша!"  
 
При счете "семь" я все лежу, рыдают 
землячки.  
Встаю, ныряю, ухожу, и мне идут очки.  
Неправда, будто бы к концу я силы берегу, -  
Бить человека по лицу я с детства не могу.  
 
Но думал Будкеев, мне ребра круша :  
"И жить хорошо, и жизнь хороша!"  
 
В трибунах свист, в трибунах вой: - Ату его, 
он трус!..-  
Будкеев лезет в ближний бой, а я к канатам 
жмусь.  
Но он пролез - он сибиряк, настырные они.  
И я сказал ему : - Чудак! Устал ведь, отдохни!  
 
Но он не услышал, он думал, дыша, 
Что жить хорошо и жизнь хороша.   
 
А он все бьет - здоровый черт!  Я вижу - быть 
беде.  
Ведь бокс - не драка, это спорт отважных и т. 
д.  
Вот он ударил раз, два,три - и сам лишился 
сил.  
Мне руку поднял рефери, которой я не бил.  
Лежал он и думал: что жизнь хороша...  






Un colpo, un colpo...Un altro colpo… 
Ancora un colpo ed ecco che Boris Butkeev 
(“Krasnodar”) piazza il suo uppercut. 
Mi spinge nell’angolo, quasi gli sfuggo… 
Ma un uppercut mi stende a terra, e non sto per 
niente bene! 
E Butkeev pensa, fracassandomi la mascella: 
è bello vivere, la vita è bella! 
 
Al “sette” sono ancora a terra, le mie compaesane 
piangono a dirotto.  
Mi rialzo, lego, schivo e così ottengo punti. 
Non è vero che risparmio le forze per il finale, 
è che dall’infanzia non riesco a colpire un uomo 
in faccia. 
E Butkeev pensa, martellandomi le costole: 
è bello vivere, la vita è bella! 
 
Sulle tribune fischi e urla: “Picchialo! è un 
vigliacco!” 
Butkeev cerca il corpo a corpo, E io mi stringo 
alle corde. 
Ma lui mi viene addosso, è un siberiano, Gente 
ostinata. Io gli dico: “Balordo! Sei stanco, riposa 
un pò” 
Ma lui non sente e pensa, ansimando, Che è bello 
vivere, la vita è bella!” 
 
E continua a picchiare, è forte come un demonio, 
La vedo brutta. 
La boxe non è rissa, è uno sport per uomini 
coraggiosi ecc. 
Colpisce ancora: una, due, tre volte, Fino…a 
perdere le forze. 
L’arbitro mi alza il braccio Col quale non ho 
colpito. Lui sta a terra e pensa che la vita è bella. 
Bella per qualcuno, per altri è bella un corno! 
 






Un colpo, un colpo… un altro colpo… 
Ancora un colpo – e 
Boris Butkeev (Krasnodar) 
Piazza un suo uppercut. 
Mi spinge nell’angolo, 
Sfuggo… 
Ma un suo uppercut mi stende a terra 
E non mi sento affatto bene! 
 
E Butkeev, pensava, frantumandomi la mascella: 
“Vivere è bello e la vita è bella!” 
 
Si conta fino a sette e io sono ancora a terra, 
Le mie compaesane singhiozzano. 
Mi alzo, mi tuffo, lo evito 
E segno dei punti. 
Non è vero che riservo 
Le mie forze per la fine, 
Dall’infanzia non mi riesce 
Di colpire un uomo in faccia. 
 
E Butkeev, pensava, massacrandomi le costole: 
“Vivere è bello e la vita è bella!”. 
 
Nelle tribune fischi e urla: 
«Attaccalo! È un vigliacco!». 
Butkeev cerca il corpo a corpo 
E io mi stringo alle corde. 
Ma lui mi viene addosso, è un siberiano, 
Ostinato, 
E gli dico: «Sei un balordo! 
Sei stanco, vero? Riposati un po’!». 
 
Ma lui non sentiva e pensava, col fiatone, 
Che vivere è bello e la vita è bella! 
 
E lui continua a picchiare – forzuto d’un 
demonio! 
Vedo guai in vista. 
La boxe non è solo rissa, è uno sport 
Per uomini valorosi ecc. 
Ma ecco che colpisce: una, due, tre volte, 
fino a perdere le forze. 
L’arbitro mi alza il braccio 
Con il quale non ho combattuto. 
Lui stava a terra e pensava che la vita è bella. 




Un pugno, ancora un pugno  
e un altro sullo slancio  
ed ecco Blek Macigno  
mi centra con un gancio  
all'angolo mi spinge,  
a stento me la squaglio,  
un appercut mi stende,  
(sì ieri stavo meglio).  
 
E Blek Mcigno pensa,  
fracassandomi una spalla 
che la vita è proprio bella,  
sì è proprio una beltà.  
 
Al sette ancora striscio  
con le mie cugine in pianto,  
mi alzo, tengo e sguscio  
guadagno qualche punto,  
non è che io lo faccia  
perché ho in testa qualche piano,  
ma non so dar pugni in faccia  
da quando ero bambino.  
 
E Blek Macigno pensa  
(e mi frantuma la mascella)  
che la vita è proprio bella  
sì è proprio una beltà.  
Si fischia giù in tribuna:  
dagliene perché è un vigliacco,  
nel corpo a corpo mena,  
alle corde mi rannicchio,  
avanza, è un siberiano  
grossolano e assai ostinato 
gli dico: vacci piano,  
sei stanco, tira il fiato.  
 
Ma lui non sta a sentirmi  
e ansimando si scervella  
che la vita è proprio bella,  
sì l' è proprio una beltà.  
Mi scassa e se la spassa  
con la mia incapacità  
la boxe non è una rissa,  
ma sport e bla bla bla....  
Colpisce, è un uragano,  
si accascia poi stremato  
e mi alzano la mano  
che non ha mai picchiato.  
La vita è proprio okay  
lui dice, e pensa un po',  
sarà okappa per qualcuno,  
per gli altri è kappaò. 
 





Anche non sapendo a quale autore appartenga ogni versione, dopo una prima lettura, 
sarebbe già possibile identificare quale delle tre corrisponde a quella inserita nell’album 
“Il volo di Volodja”. Infatti, se le traduzioni di Buvina-Curletto e di Aversa non tengono 
conto della metrica, avendo come obiettivo la resa semantica svincolata da un 
arrangiamento musicale, l’opzione di Sacchi è guidata dall’intento di cucire il testo a una 
struttura musicale. Pur leggendo solo il testo, isolato dallo sfondo musicale, si coglie la 
ritmicità incalzante dei versi e si può già immaginare la tipologia di base sonora a cui si 
adatta. La base di contrabasso, melodica, batteria che prende il posto della chitarra 
solitaria di Vysockij, mantiene, tuttavia, il ritmo veloce, molto sostenuto dell’originale. 
Per questo, il testo non potrebbe essere letterale e eccessivamente attento alla traduzione 
o resa di ogni elemento linguistico, come le altre due proposte, ma subisce delle 
variazioni. Per soddisfare il ritmo, ad esempio, si utilizzano parole ed espressioni che 
rivisitano il verso sintatticamente mantenendo il senso generale, ecco, per esempio, che 
“mne ne chorošo” diventa “(si ieri stavo meglio)”, “i žit’ chorošo, i žizn’ choroša ” “che 
la vita è proprio bella si è proprio una beltà”, “Ja vsё ležu” “ancora striscio”, che nelle 
altre due è “(io) sono ancora a terra”. Già da questo si nota la presenza di espressioni con 
una forte carica emotiva, un linguaggio proprio del parlato, informale, che contribuisce a 
rendere il testo meno “letterario”, che richiama di più l’atmosfera di uno scontro da boxe; 
sono interessanti in questo senso espressioni come “a stento me la squaglio” per “vot edva 
ja ušёl” e “nel corpo a corpo mena” per “lezet bližnyj boj”. D’altronde, la libertà della 
traduzione di Sacchi è indicata sin da subito dall’adattamento culturale del personaggio 
Boris Bukteev, nominato plurime volte nel corso della canzone, che nell’opzione italiana 
prende le sembianze di Blek Macigno213. Riscontriamo anche delle modifiche semantiche 
che servono sempre la “dea” metrica; ecco infatti, che la mascella (čeljust’) diventa una 
spalla, l’espressione che nelle versioni più letterali è resa con “Non è vero che risparmio 
le forze per il finale” (Buvina-Curletto) / “Non è vero che riservo le mie forze per la fine” 
(Aversa), in Sacchi diventa un generalizzato “Non è che io lo faccia perché ho in testa 
qualche piano”. “Vot on udaril raz, dva, tri” si condensa nella similitudine “Colpisce, è 
un uragano”, mentre nelle altre traduzioni è “Colpisce ancora: una, due, tre volte” (B.-C.) 
/ “Ma ecco che colpisce: una, due, tre volte” (A.). Delle variazioni avvengono anche a 
                                                          




livello morfologico, con la modifica di categoria grammaticale. Succede, ad esempio, con 
“rydajut zemljački” reso come “le mie cugine in pianto”, in cui il soggetto cambia 
semantica e il verbo diventa un’espressione formata da preposizione + sostantivo. È 
interessante notare la diversa resa del verbo rydajut che nella versione di Aversa è 
“singhiozzano” e in Buvina-Curletto “piangono a dirotto”. La tecnica del cambio 
grammaticale ricorre anche nelle altre opzioni traduttive (di questa come anche, in 
generale, di altri brani). Ad esempio, in Aversa, il gerundio “dyša”, tradotto “ansimando” 
nell’altra, diventa “col fiatone”. Uno degli aspetti che risulta più interessante nella 
traduzione per esibizione canora è quello fonetico. Si gioca molto con parole 
onomatopeiche e consistenti allitterazioni, come “Mi scassa e se la spassa” che 
rappresenta un’interpretazione decisamente libera di “A on vsё b’ёt- zdorovyj čёrt” che 
nelle versioni più letterali è reso con “E continua a picchiare, è forte come un demonio” 
(B.-C.) e “E lui continua a picchiare - forzuto d’un demonio” (A.). Il “e bla bla bla” che 
sostituisce “i t.d.” asseconda il ritmo incalzante e rende il testo molto più dinamico di 
quanto potrebbe essere con uno statico “ecc.” delle altre due opzioni. Il gioco fonetico 
più interessante e riuscito, però, ricorre nella traduzione degli ultimi due versi, resi in 
modo decisamente originale: “La vita è proprio okay lui dice, e pensa un po’, sarà okappa 
per qualcuno, per gli altri è kappaò”. Questa proposta sfrutta un perfetto triangolo di 
allitterazioni tra le parole okay-okappa-kappaò, realizzando con quest’ultima parola la 
rima con “po’”, e riesce, da una parte, ad attenersi al significato e al registro linguistico 
dell’originale, dall’altra, a interagire perfettamente con il sottofondo musicale.  
Focalizzandoci sulle versioni di Buvina-Curletto e di Aversa, è avvincente notare che il 
verso conclusivo “Komu choroša – a komu ni šiša”, nella prima è veicolato con un modo 
di dire più “neutro”, ovvero “Bella per qualcuno, per altri è bella un corno!” e nella 
seconda sfrutta un modo più colloquiale e senza peli sulla lingua: “Bella per qualcuno, 
ma per altri una rottura di palle!”, espressione che dà un’interpretazione più libera ed 
enfatizzata del “ni šiša” (modo di dire che sta per: “neanche un fico secco”). È evidente 
come, quindi, tutte le scelte traduttive della versione di Sacchi, sono fatte in funzione 
della resa di un ritmo che, come possibile notare, subisce una lieve variazione: 
nell’originale le rime sono baciate mentre nella traduzione sono alternate. Considerando 
anche i codici extralinguistici dell’esecuzione di questa traduzione, affidata all’energica 
interpretazione di Vinicio Capossela, si può affermare che l’impresa abbia avuto un esito 
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decisamente soddisfacente, rappresentando, a gusto personale, una delle più riuscite 
dell’album. 
In riferimento alle due traduzioni orientate alla sola pubblicazione è possibile, infine, 
notare che, seppur entrambe utilizzino un approccio letterale, optano per soluzioni a tratti 
molto diverse. Quella di Aversa risulta decisamente ancorata all’originale, ma non ha il 
timore di aggiungere, a volte, delle parole a fini esplicativi, cosa che potrebbe essere 
considerata superflua, come in “Pri sčёte sem’” amplificato con l’aggiunta del verbo (“Si 
conta fino a sette”), che nell’altra opzione resta un più scorrevole “Al sette”. Viceversa, 
alcuni versi vengono condensati, provocando una perdita di enfasi; lo notiamo nella parte 
“Vot ja edva ušёl”, reso con uno scarno “Sfuggo”, differente rispetto al sempre conciso e 
più aderente all’originale “Quasi gli sfuggo” proposto da Buvina e Curletto. È importante 
fare riferimento anche a una scelta che risulta generalmente complessa nel processo 
traduttivo, soprattutto dal russo, riguardante i tempi verbali. Infatti, se Aversa opta per un 
presente alternato all’imperfetto “E Butkeev pensava”, che ricorre due volte, Buvina e 
Curletto, come Sacchi, optano per un presente costante che rende la storia notevolmente 
più scorrevole e coinvolge il lettore/uditore come se stesse assistendo allo scontro tra 
Butkeev e il sentimental’nyj boksёr in tempo reale. 
 
 
4.4.2 On ne vernulsja iz boja 
 
Он не вернулься из боя 
 
Почему все не так? Вроде все как всегда: 
То же небо - опять голубое, 
Тот же лес, тот же воздух и та же вода, 
Только он не вернулся из боя. 
 
Мне теперь не понять, кто же прав был из нас 
В наших спорах без сна и покоя. 
Мне не стало хватать его только сейчас, 
Когда он не вернулся из боя. 
 
Он молчал невпопад и не в такт подпевал, 
Он всегда говорил про другое, 
Он мне спать не давал, он с восходом вставал, 
А вчера не вернулся из боя. 
 
То, что пусто теперь, - не про то разговор, 
Вдруг заметил я - нас было двое. 
Для меня будто ветром задуло костер, 
Когда он не вернулся из боя. 
 
Dalla battaglia non è tornato 
 
Perché tutto è diverso? Eppure sembra tutto come 
prima: Lo stesso cielo, ancora azzurro, 
Lo stesso bosco, la stessa aria e la stessa acqua, 
Soltanto che lui dalla battaglia non è tornato. 
 
Adesso non riesco a capire chi di noi aveva ragione 
Nelle nostre discussioni senza sonno e senza pace. 
Ha cominciato a mancarmi solo adesso, 
Che dalla battaglia non è tornato. 
 
Taceva a sproposito e cantava fuori tempo, 
Parlava sempre di qualcos’altro, 
Non mi lasciava dormire, si alzava all’alba, 
Ma ieri dalla battaglia non è tornato. 
 
Non si tratta del vuoto che ha lasciato, 
Di colpo mi sono accorto che eravamo in due. 
è stato come un fuoco spento dal vento, 




Нынче вырвалась, будто из плена, весна, 
По ошибке окликнул его я: 
- Друг, оставь покурить! - А в ответ - тишина: 
Он вчера не вернулся из боя. 
 
Наши мертвые нас не оставят в беде, 
Наши павшие - как часовые. 
Отражается небо в лесу, как в воде, 
И деревья стоят голубые. 
 
Нам и места в землянке хватало вполне, 
Нам и время текло для обоих. 
Все теперь одному. Только кажется мне, 




Spezzate le catene, la primavera erompe. 
Per sbaglio, l’ho chiamato: 
“Amico, lasciami un po’ di sigaretta!”. In risposta 
il silenzio: Ieri dalla battaglia non è tornato. 
 
I nostri morti non ci abbandoneranno nella 
disgrazia, I nostri caduti sono come sentinelle. 
Il cielo si riflette nel bosco, come nell’acqua, 
E gli alberi si ergono azzurri. 
 
Ce n’era di spazio in questa trincea, 
E il tempo scorreva per entrambi. 
Adesso tutto è solo per me. Però mi pare 
Di essere io quello che dalla battaglia non è 
tornato. 
 





Non è tornato dalla battaglia 
 
Perché tutto è diverso, anche se niente è cambiato 
Lo stesso cielo – ancora azzurro, 
Lo stesso bosco, la stessa aria e la stessa acqua, 
Soltanto lui non è tornato dalla battaglia. 
 
Adesso non riesco a capire chi di noi aveva 
ragione 
Durante le nostre dispute insonni e inquiete, 
Ha cominciato a mancarmi solo adesso 
Che non è tornato dalla battaglia. 
 
Lui taceva a sproposito e cantava fuori tempo, 
Lui parlava sempre di qualcos’altro, 
Lui non mi lasciava dormire – si alzava alle prime 
luci dell’alba, 
Ma ieri non è tornato dalla battaglia. 
 
Non si tratta del vuoto che ha lasciato, 
All’improvviso mi sono reso conto che eravamo 
in due. 
È stato come se il fuoco fosse stato spento dal 
vento, 
Quando lui non è tornato dalla battaglia. 
 
Sfuggita alla cattività, la primavera erompe. 
Per sbaglio, l’ho chiamato: 
«Ehi amico! Piantala di fumare!». E in risposta, 
silenzio: 
Ieri non è tornato dalla battaglia. 
 
I nostri morti non ci lasceranno nella disgrazia, 
I nostri caduti saranno come sentinelle. 
Il cielo si riflette nel bosco, come se fosse acqua, 





Dal fronte non è più tornato 
 
L’acqua, il cielo ed il bosco hanno mille colori 
si, però qualcosa è cambiato, 
anche l’aria è la stessa, soltanto che ieri  
lui dal fronte non è più tornato, 
anche l’aria è la stessa, soltanto che ieri  
lui dal fronte non è più tornato. 
 
Chissà chi aveva ragione in ogni nostro 
discorso 
al sonno e al riposo rubato 
ha iniziato a mancarmi solo quando l’ho perso  
e dal fronte non è più tornato, 
ha iniziato a mancarmi solo quando l’ho perso  
e dal fronte non è più tornato. 
 
E taceva e parlava sempre fuori misura 
e se cantava, cantava stonato 
non riuscivo a dormire, si alzava all’aurora  
e dal fronte non è più tornato, 
non riuscivo a dormire, si alzava all’aurora  
e dal fronte non è più tornato. 
 
Non si tratta del vuoto che adesso io sento 
si era in due, solo ora ho capito, 
che è come fosse un falò che è stato spento dal 
vento 
dal momento in cui non è tornato 
che è come fosse un falò che è stato spento dal 
vento 
dal momento in cui non è tornato. 
 
Quasi fosse un’evasa, la primavera devasta  
per sbaglio l’ho persino chiamato  




Sul pianeta, di posti ne abbiamo in abbondanza, 
E il tempo scorreva per entrambi. 
Adesso tutto questo è solo per me. Solo che mi 
pare 





lui dal fronte non è più tornato 
ho chiesto “dammi un po’ da fumare?”  
non c’è stata risposta 
lui dal fronte non è più tornato. 
 
Non saremo da soli in tutto questo sfacelo 
sentinella sarà chi è caduto 
e si specchia nel bosco e nei nostri rigagnoli il 
cielo 
ed ogni albero svetta azzurrato 
e si specchia nel bosco e nei nostri rigagnoli il 
cielo 
ed ogni albero svetta azzurrato. 
E ce n’era di posto in questa sporca trincea  
si spartiva ogni giorno e minuto 
ora ho tutto per me, ma mi rimane l’idea 
di esser quello che non è tornato. 
Ora è tutto per me. Resta solo l’idea  





Il primo commento che sorge spontaneo dal paragone tra le tre traduzioni, sempre di 
Buvina-Curletto, Aversa e Sacchi, riguarda il titolo. Già dalla trasposizione del titolo dalla 
lingua di origine a quella di arrivo si nota una differenza tra le opzioni. Il più interlineare 
“Non è tornato dalla battaglia” proposto da Aversa si inverte in “Dalla battaglia non è 
tornato” dell’altra traduzione non destinata all’esibizione canora, che, mettendo in testa 
“iz boja”, pone subito il focus sull’ambientazione richiamata dalla canzone. Questo 
ordine è scelto anche da Sacchi che però rende “boj” con un più specifico “fronte”. Su 
quest’ultima traduzione si possono riscontrare gli atteggiamenti evidenziati nell’analisi 
del brano precedente, con un approccio probabilmente ancor più tendente alla parafrasi; 
infatti, in questo caso, il testo originale più che essere tradotto viene utilizzato come 
scheletro semantico. Ecco che, per esempio, “Vrode vsё kak vsegda” è reso con un “però 
qualcosa è cambiato”, che, tuttavia, anche nelle traduzioni più letterali viene reinventato: 
“Eppure sembra tutto come prima” (B.-C.) aggiunge il verbo e adatta alla LA (lingua di 
arrivo) un grezzo “come sempre” di una possibile traduzione parola per parola, e “anche 
se niente è cambiato” di Aversa, caratterizzato dal cambio di punto di vista dal positivo 
“tutto” invariato, al negativo “niente” che cambia. Andando avanti nella trasposizione di 
Sacchi ci si imbatte in “Chissà chi aveva ragione in ogni nostro discorso” che prende 
spunto da “Mne teper’ ne ponjat’, kto že prav byl iz nas”, tradotto in modo molto letterale 
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sia da Buvina e Curletto che da Aversa (“Adesso non riesco a capire chi di noi aveva 
ragione”). Un altro verso decisamente parafrasato è “Naši mertvye nas ne ostavjat v bede” 
che diventa “Non saremo da soli in tutto questo sfacelo” che impoverisce il verso 
originale che fa riferimento a ciò che rappresenta una consolazione e una certezza per chi 
resta vivo dalla guerra: il fatto che i morti vegliano su di loro e che la loro morte non sarà 
vana. L’aspetto a cui fa fedeltà la traduzione di Sacchi resta la metrica, caratterizzata da 
rime alternate sia nell’originale che nella sua versione. 
Le differenze tra le altre due traduzioni sono in alcune strofe più lievi e in altre più 
profonde. Alcuni versi vengono tradotti in modo identico, come “Ha cominciato a 
mancarmi solo adesso”, “Non si tratta del vuoto che ha lasciato”, “E gli alberi si ergono 
azzurri”, ed entrambe le traduzioni rispettano l’ordine sintattico del testo originale, 
invertito in quella di Buvina e Curletto solo nel caso di “on ne vernulsja iz boja”, che si 
ripete alla fine di ogni strofa (eccetto una). Tra le due opzioni traduttive la maggiore 
differenza consiste nel fatto che una, quella di Aversa, tende ad aggiungere 
frequentemente elementi non presenti nell’originale con l’intento di conferire più 
completezza e chiarezza al testo di arrivo. Tuttavia, questa scelta può essere giudicata, 
nella maggior parte dei casi, superflua, come, per esempio, nella traduzione del verso “on 
s voschodom vstaval”, “si alzava alle prime luci dell’alba”, dove “alle prime luci” risulta 
non necessario e, anzi, forse un po’ di troppo. Un’altra esplicitazione discutibile si può 
individuare in “è stato come se il fuoco fosse stato spento dal vento” che rende il “budto”, 
nell’altra opzione tradotto semplicemente con “come”, con una dipendente ipotetica che 
appesantisce il testo. Risulta più leggera e appropriata la traduzione di Buvina e Curletto, 
che utilizza un participio passato: “come un fuoco spento dal vento”. Questo approccio 
“esplicativo” rende la traduzione più ridondante e “da manuale” ed è evidente in altre 
parti del testo; nell’ultima strofa, ad esempio, si aggiunge il “questo” a “Vsё teper’ 
odnomu” (“Adesso tutto questo è solo per me”), che nell’altra traduzione viene 
considerato superfluo. 
Anche dal punto di vista semantico possiamo evidenziare delle diversità. Nella terzultima 
strofa, il discorso diretto “Drug, ostav’ pokurit’” viene tradotto differentemente, 
rilevando un errore interpretativo da parte di una delle due proposte: la traduzione di 
Aversa intende l’imperativo come una richiesta all’interlocutore per l’interlocutore 
“piantala di fumare!”, mentre l’altra la interpreta come una richiesta all’interlocutore per 
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se stesso “lasciami un po’ di sigaretta”. Qui, il verbo ostav’ sottintende un “dlja menja”, 
che non viene considerato nella prima opzione, dove si prende in considerazione il 
significato secondario di ostavit’ “cessare, mettere in disparte”, che porta la traduttrice a 
proporre un’interpretazione errata. Possiamo a buon diritto affermare, quindi, che la 
seconda opzione sia fedele al senso originario, mentre quella di Aversa, va 
completamente fuori strada214. Inoltre, sottolineiamo che alcuni elementi possono 
indicare la retta via da intraprendere nella traduzione di questa espressione. In primo 
luogo, l’indizio può venire dal fatto che in un contesto di guerra sembra fuori luogo che 
un soldato dica a un altro di smettere di fumare, secondariamente, ascoltando il brano 
cantato da Vysockij, l’elemento extralinguistico dell’intonazione ci suggerisce che 
l’imperativo possa essere una richiesta per l’Io narrante più che un’imposizione alla 
persona a cui si rivolge. Un’altra interpretazione che prende direzioni diverse nelle due 
traduzioni può essere riscontrata nel verso “Otražaetsja nebo v lesu, kak v vode”, dove il 
“kak v vode”, da una parte, viene inteso in riferimento al cielo, come se questo 
somigliasse all’acqua (“Il cielo si riflette nel bosco, come se fosse acqua”, A.), dall’altra, 
viene interpretato allo stesso modo di “v lesu” e quindi come se il cielo si riflettesse sia 
nel bosco che nell’acqua (“Il cielo si riflette nel bosco, come nell’acqua”, B.-C.). Da 
quanto emerso, a livello semantico, la traduzione di Buvina e Curletto sembra più 
aderente al testo di partenza, anche in riferimento a singole parole. Nel primo verso 
dell’ultima strofa, infatti, il termine “zemljanka” viene tradotto più fedelmente “trincea”, 
dimostrando di contestualizzare di più la traduzione, che tiene conto, così, dell’esperienza 
al fronte dei due protagonisti. Al contrario, Aversa generalizza il verso traducendo il 
termine con “pianeta” e il verbo “chvatalo” con un generico presente “ne abbiamo” (“Sul 
pianeta di posti ne abbiamo in abbondanza”). Alla luce di quanto analizzato, la versione 
di Buvina e Curletto sembra rispettare maggiormente il contesto e scavare nella 
profondità semantica del testo del cantautore russo. 
 
 
                                                          








 Не делили мы тебя и не ласкали, 
 А что любили — так это позади,  
 Я ношу в душе твой светлый образ, Валя, 
 А Лёша выколол твой образ на груди. 
 
 И в тот день, когда прощались на вокзале, 
 Я тебя до гроба помнить обещал,  
 Я сказал: "Я не забуду в жизни Вали!" — 
 "А я — тем более!" — мне Лёша отвечал. 
 
 И теперь реши, кому из нас с ним хуже, 
 И кому трудней — попробуй разбери: 
 У него — твой профиль выколот снаружи, 
 А у меня — душа исколота снутри. 
 
 И когда мне так уж тошно, хоть на плаху 
 (Пусть слова мои тебя не оскорбят), 
 Я прошу, чтоб Лёша расстегнул рубаху, 
 И гляжу, гляжу часами на тебя. 
 
 Но недавно мой товарищ, друг хороший, — 
 Он беду мою искусством поборол: 
 Он скопировал тебя с груди у Лёши 
 И на грудь мою твой профиль наколол. 
  
 Знаю я, своих друзей чернить неловко, 
 Но ты мне ближе и роднее оттого, 
 Что моя (верней — твоя) татуировка 




Non ti abbiamo spartito e neanche viziato. 
E che ti amammo è ormai acqua passata. 
Io porto in petto la tua bella immagine, Valja, 
Aleša invece sul petto se l’è tatuata. 
 
E quel giorno che ci salutammo alla stazione, 
Di ricordarti sino alla tomba io promisi. 
«Non scorderò mai Valja in vita mia!» dissi. 
«Né tanto meno io!» mi rispose Aloša allora. 
 
E adesso decidi per chi di noi è peggio, 
E per chi è più triste, raccapezzati un po’! 
Lui si porta il tuo profilo tatuato di fuori 
E io invece ho l’anima trafitta di dentro. 
 
E quando sto così male da buttarmi a mare - 
Ma che queste parole mie non ti offendano! - 
Prego Aleša di sbottonarsi la camicia 




                                                                       
  
Sì, lo so che diffamare gli amici non sta bene, 
Eppure è un fatto che tu mi sei più cara e vicina, 
Perché il tatuaggio mio, o diciamo meglio il tuo, 
È assai più bello e migliore che non il suo. 
 
(P. Zveteremich) 
Non ti abbiamo spartito e neanche viziato, 
E che ti abbiamo amata ormai è cosa passata. 
Io porto nell’anima la tua viva immagine, Valja, 
Lёša invece sul petto se l’è tatuata. 
 
E quel giorno che ci salutammo alla stazione, 
Io promisi di ricordarti sino alla tomba. 
“Non scorderò mai Valja in vita mia!” dissi. 
“Figurati io!” mi rispose allora Lёša. 
 
E adesso decidi tu chi di noi sta peggio, 
E per chi è più dura, prova a capire: 
Lui si porta il tuo profilo tatuato di fuori, 
Io invece dentro ho l’anima trafitta. 
 
E quando sto così male che mi ammazzerei,- 
Con queste parole non voglio offenderti,- 
Chiedo a Lёša di sbottonarsi la camicia, 
E ti guardo, ti guardo per ore intere. 
 
Ma di recente un mio compagno, un caro amico, 
Ha sconfitto con l’arte il mio dolore, 
Ti ha copiata dal petto di Lёša 
E ha inciso il tuo profilo sul mio petto. 
 
Lo so che sparlare degli amici non sta bene, 
Ma tu mi sei più cara e vicina 
Perché il mio tatuaggio, o diciamo meglio il tuo, 
è assai più bello e migliore del suo. 
 
 
(E. Buvina - M. A. Curletto) 
 
La scelta del brano “Il tatuaggio” è legata non tanto al suo valore semantico, quanto al 
fatto che è interessante, dal punto di vista traduttologico, mettere a confronto due 
traduzioni svolte in periodi storici nettamente diversi. La traduzione di Zveteremich, 
infatti, risale al ’72, anno in cui il bard era ancora in vita, mentre quella di Buvina e 
Curletto è del 2009. L’anno di pubblicazione della prima versione è anche legato al 
motivo per il quale manca di una strofa. Infatti, prima di presentare la traduzione dei brani 
tradotti nel suo volume, l’autore, informa il lettore del fatto che la scelta dei testi fosse 
dipesa da originali “spesso manchevoli e incompleti e questo specialmente in quei casi in 
cui non si disponeva d’alcun testo scritto, ma soltanto di approssimative registrazioni su 
nastri”215. Una seconda ragione per la quale è interessate far luce su questo brano, consiste 
nel fatto che venisse considerato da Vysockij stesso la sua prima canzone. Come la 
                                                          
215 P. Zveteremich, op. cit., p. 23. 
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maggior parte di quelle appartenenti alle prime fasi di produzione, è ispirata a un episodio 
concreto della vita quotidiana, in particolare, questa è legata alla visione di un uomo, in 
autobus, con l’immagine di una donna tatuata sul petto216. Identificare quale traduzione 
preceda l’altra è immediato per via di tre fattori: uno lessicale, uno sintattico e uno 
verbale. La scelta lessicale della versione di Zveteremich è appartenente a un registro 
linguistico evidentemente più elevato ed “arcaico”, soprattutto paragonandola a quella di 
Buvina e Curletto; lo si può notare dal “raccapezzati un po’” che traduce “poprobuj 
razberi!”, nell’altra opzione reso, invece, con un semplice “prova a capire”. In più, anche 
l’espressione “A ja – tem bolee!”, tradotta nella versione più recente “Figurati io!”, è 
espressa con il più articolato “Né tanto meno io!”. Un altro segno di tale differenza si 
riscontra nel primo verso dell’ultima strofa, nel quale il verbo “černit’”, da una parte, 
viene reso con “diffamare”, dall’altra, con il più moderno “sparlare”. Il secondo fattore è 
quello che riguarda la sintassi: le due traduzioni dimostrano un approccio alla resa 
sintattica leggermente diverso. Infatti, se la versione del 2009 si prende più libertà 
sintattica, utilizzando un criterio target-language oriented, quella del ’72 si attiene di più 
alla posizione originaria delle parole. Nel secondo verso della seconda strofa, ad esempio, 
“Ja tebja do groba pomnit’ obeščal”, in una mantiene il verbo in posizione finale “Di 
ricordarti sino alla tomba io promisi”, l’altra, invece, anticipa soggetto e verbo all’inizio, 
rispettando le norme sintattiche della LA: “Io promisi di ricordarti sino alla tomba”. Il 
verso “A u menja – duša iskolota snutri” viene tradotta in modo quasi del tutto 
interlineare da Zveteremich “E io invece ho l’anima trafitta dentro”, mentre Buvina e 
Curletto propongono “Io invece dentro ho l’anima trafitta”, che modifica completamente 
l’ordine sintattico della source-language. Infine, dal punto di vista verbale, si può notare 
una diversa scelta di tempi. La prima traduzione, in questo senso, opta per coniugazioni 
più complesse, l’altra, viceversa, tende a semplificarle. Il passato “ljubili” del secondo 
verso, da una parte, è tradotto con un più impegnativo passato remoto, “amammo”, 
dall’altra, con il passato prossimo “abbiamo amata”. Andando oltre, nella quarta strofa, il 
verso “Pust’ slova moi tebja ne oskorbjat” nella versione più datata corrisponde a “Ma 
che queste parole mie non ti offendano” costruito col congiuntivo, nella più recente, si 
evita il congiuntivo, tramite una personalizzazione del soggetto “Con queste parole non 
voglio offenderti”, dove il ruolo di soggetto passa da “slova” a “ja”. Per di più, si può 
                                                          
216 Cfr. E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., p. 29-30. 
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notare che la traduzione di Zveteremich tende ad aggiungere degli elementi per esplicare 
meglio le frasi, mentre gli altri autori preferiscono una traduzione più breve e concisa. Si 
inizia a percepire, ad esempio, all’inizio della terza strofa, “komu iz nas s nim chuže” che 
nella prima, viene tradotto “per chi di noi è peggio”, con l’aggiunta della preposizione 
“per” e l’utilizzo del verbo essere, più generico. Nella seconda, “chi di noi sta peggio” si 
usa una forma più concisa e con il verbo più concreto “stare”. Nell’ultima strofa questa 
tendenza è particolarmente evidente. Il secondo verso, “No ty mne bliže i rodnee ottogo”, 
da una parte, trova una traduzione più ristretta “Ma tu mi sei più cara e vicina”, dall’altra, 
più diluita ed articolata “Eppure è un fatto che tu mi sei più cara e vicina”, dove il “no 
[…] ottogo” è esplicato con “Eppure è un fatto che”. Inoltre, nell’ultimo verso, “Mnogo 
lučše i krasivše, čem ego!” il comparativo “čem” è espresso da Buvina e Curletto con un 
diretto “del suo”, mentre Zveteremich reputa necessario rafforzare la comparazione con 







Ogni tappa di questo elaborato persegue l’obiettivo di presentare quello che può essere 
considerato un artista a 360 gradi. La strada costruita dai quattro capitoli appena conclusi 
ha portato alla conoscenza di un artista “completo”, sia prendendo in considerazione le 
caratteristiche interne alla sua produzione, sia in riferimento agli effetti che questa ha 
prodotto e produce negli ascoltatori. Infatti, da una parte abbiamo appurato il fatto che la 
sua produzione condensa molteplici forme artistiche e, dall’altra abbiamo fatto notare 
l’intenso coinvolgimento che questa riusciva a provocare nel pubblico. La musica di 
Vysockij non è isolata in un compartimento stagno, ma comunica con aspetti propri ad 
altre manifestazioni artistiche: in primis la poesia e la recitazione. Si tratta di versi in 
musica in grado di dipingere, davanti agli occhi degli ascoltatori, immagini e situazioni 
della vita quotidiana e della società sovietica. Da qui, la sua straordinaria capacità di 
creare un legame con il pubblico, di coinvolgerlo pienamente nelle narrazioni e di farlo 
immedesimare in ogni racconto, di offrirgli un supporto, una consolazione, una 
riflessione, un sorriso, un lacrima. Sottolinea, infatti, Gino Castaldo: “Dovunque andasse, 
nelle sue peregrinazioni da artista ambulante, veniva accolto con passione e complicità, 
come un eroe popolare capace di rappresentare il sentimento collettivo”217. Ecco che 
spicca la valenza umana della sua produzione, una funzione educativa e sociale, la 
costruzione di uno spazio in cui tutti si possano sentire accomunati da qualcosa, uno 
spazio in cui possano trovare conforto e fraternità. In Vysockij si realizza la funzione 
massima dell’arte: comunicare messaggi universali tramite delle rappresentazioni e delle 
modalità di espressione strettamente personali, si manifesta l’incontro tra universalità e 
particolarità.  
Le canzoni del bard riescono a veicolare messaggi, situazioni, problematiche, gioie e 
dolori universali tramite la particolarità della sua interpretazione del mondo e della sua 
forma artistica, arrivando al cuore delle persone e risvegliando le loro coscienze. “Ja 
choču, čtoby moja auditorija zadumalas’, čtoby ona ispytala opredelёnnoe nervnoe 
naprjaženie. Ja choču vyskazat’ svoё mnenie”218 (“Voglio che il mio pubblico rifletta, 
che sperimenti una certa tensione nervosa. Voglio esprimere la mia opinione”). Questo 
                                                          
217 S. Aversa, G. Castaldo, A. Rosselli, op. cit., Introduzione. 




intento comunicativo che guida la manifestazione artistica si complica, come abbiamo 
visto, nell’ottica di una ricezione di Vysockij al di fuori della sua terra di origine. Il 
problema della ricezione di Vysockij all’estero è particolarmente interessante alla luce 
delle constatazioni emerse, nel capitolo finale di questo elaborato, riguardo la difficoltà 
di rendere la sua produzione in un’altra lingua. Questo problema rischia di intralciare 
l’adempimento della funzione comunicativa della produzione di Vysockij su scala 
globale: la sua effettiva riuscita è, quindi, strettamente legata alla lingua di origine, 
portatrice di forti connotazioni socioculturali e aspetti culturo-specifici. In questo quadro, 
si identifica il ruolo della traduzione come decisivo ed estremamente delicato. La sua 
enorme responsabilità consiste nel trovare un “compromesso onorevole”219 che possa 
riprodurre, in un altro sistema linguistico e culturale, l’intento espressivo di Vysockij, non 
tanto con l’obiettivo di trasportarne precisamente ogni sfumatura e allusione, impresa 
impossibile alla luce di quanto detto finora, quanto di essere fedele alla volontà di far 
meditare “o problemach obščečelovečeskich”220 (“sui problemi comuni a tutti gli 
uomini”). Anche se una auditorija diversa da quella di lingua madre russa recepirà un 
testo impoverito a livello semantico, non potendo provare un coinvolgimento pari a quello 
di un russofono, la traduzione rappresenta l’unico modo grazie al quale la volontà 
espressiva della produzione vysockijana si estende al di là dei confini della Russia e dei 
paesi russofoni.  
Nella speranza che i lettori possano essere stati incuriositi da Vysockij e dal suo 
cantautorato, e che questo lavoro possa servire da trampolino di lancio verso un maggiore 
approfondimento, tanto nell’ambito del cantautorato russo, quanto delle altre 
manifestazioni artistiche costrette a sgomitare per farsi spazio nel panorama culturale 
sovietico, concludiamo con una canzone dal titolo Pesnja o Zemle (La canzone della 
terra). Questo brano, portatore di un messaggio di speranza, prende spunto dal tema 
bellico per arrivare a delle riflessioni universali sul contrasto tra l’eternità della terra e la 
precarietà della vita umana, accentuata in tempo di guerra, tra l’immortalità e la vitalità 
quasi inspiegabile della natura e la sfuggevolezza, l’aridità causata dagli eventi bellici. 
Una terra che condivide le sofferenze dell’uomo, ma, nonostante ciò, non smette di 
                                                          
219 S. Aloe, Vladimir Vysockij e il byt sovietico negli anni della stagnazione, op. cit., p. 228. 
220 Mne pišut v pis’mach, byl li ja tem, ot imeni kogo pišu?.. vysotskiy-lit.ru. 
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“cantare”, “Zvenit ona, stony gluša” (“Risuona, soffocando i lamenti”), come l’anima 






                                                          
221 Traduzione di E. Buvina, M. A. Curletto, op. cit., p. 104. 
 
Кто сказал: "Все сгорело дотла, 
 
Chi ha detto, “è tutto ridotto in cenere, 
Больше в землю не бросите семя!"? Non potrete più seminare”? 
Кто сказал, что Земля умерла? Chi ha detto che la Terra è morta? 
Нет, она затаилась на время! No! Si è nascosta per un po’. 
  
Материнства не взять у Земли, Non si priva la Terra della sua fertilità, 
Не отнять, как не вычерпать моря. Non si può, è come svuotare il mare. 
Кто поверил, что Землю сожгли? Chi ha creduto che avessero bruciato la Terra? 
Нет, она почернела от горя. No! S’è annerita per il dolore. 
  
Как разрезы, траншеи легли, Come di tagli, si coprì di trincee, 
И воронки - как раны зияют. E le buche sono aperte come ferite. 
Обнаженные нервы Земли I nervi scoperti della Terra  
Неземное страдание знают. Conoscono una sofferenza indicibile. 
  
Она вынесёт все, переждет, - Sopporterà tutto, aspetterà. 
Не записывай Землю в калеки! Non mettete la Terra tra i mutilati! 
Кто сказал, что Земля не поёт, Chi ha detto che la Terra non canta? 
Что она замолчала навеки?! Che ha perduto la parola per sempre? 
  
Нет! Звенит она, стоны глуша, No! Risuona, soffocando i lamenti, 
Изо всех своих ран, из отдушин, Da tutte le sue ferite, dai suoi spiragli. 
Ведь Земля - это наша душа, - Perché le Terra è la nostra anima, 
Сапогами не вытоптать душу! Non si calpesta l’anima con gli stivali! 
  
Кто поверил, что Землю сожгли?! Chi ha creduto che avessero bruciato la Terra? 
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Желание поставить Высоцкого в центр этой диссертации обусловлено различными 
факторами: с одной стороны, сочетанием личных интересов: к музыке и русской 
культуре. С другой стороны, признание важности распространённых в Советском 
Союзе явлений инакомыслия, которые представляют собой реакцию искусства на 
гомологизацию, навязываемую лидерами власти. От столкновения этих элементов 
возникает желание пролить свет на жизнь и творчество столь любимого и 
уважаемого в России персонажа, но неизвестного или малоизвестного где-либо 
ещё. Начиная с Высоцкого, главная цель диссертации - сделать вклад, который 
может отдать должное нестандартному для западного вкуса песенному творчеству, 
но, по этой причине, не менее достойному внимания. Любопытство, вызванное 
таким произведением искусства ещё больше возрастает, принимая во внимание 
неблагоприятные условия, с которыми ему пришлось иметь дело, и введение 
ограничений, ужесточивших сферу свободы выражения мнений в Советском 
Союзе. 
Вот почему данная работа начинается с представления политического, 
институционального и культурного фона от сталинской до брежневской эпохи с 
особым акцентом на сеть учреждений, отвечающих за цензорный контроль и 
последствия, которые влияют на производство всех художественных форм. В 
советское время первым промоутером тесной связи между политикой и культурой, 
с последующим включением художественных форм в логику партии, был Сталин. 
Культурный контроль осуществлялся органами, являвшимися ответвлением 
КПСС, такими как РАПП (Российская Ассоциация Пролетарских Писателей), 
мощная литературная организация, и ВЛКСМ (Всесоюзный ленинский 
коммунистический союз молодёжи), направленные на консолидацию и контроль за 
соблюдением доктрин, формализованной партией. Структура цензуры была 
основана на достаточно чёткой системе, которая предусматривала подчинение 
каждого органа «вышестоящим» организациям. Например, одним из органов, 
издающих конкретные указы на объекты цензуры - Политбьюро, то есть 
Генеральный секретариат партии. Главлит (Главное управление по делам 
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литературы и издательств) занимал особое место в советской системе цензуры, 
поскольку имел задачи, связанные со всем, что предназначалось для 
распространения или публикации: контроль за произведениями, рукописями, 
периодическими изданиями, фотографиями, рисунками и, соответственно, за 
выдачей разрешений на публикацию отдельных произведений или органов печати, 
а также за составлением списков произведений, печать которых запрещена, и за 
распространением правил, которые должны соблюдаться издательствами, 
типографиями, книжными магазинами, библиотеками. В 1932 году был создан 
Союз советских писателей, который должен был составить солидный свод 
писателей на службе у власти, с задачей эффективного управления литературной 
жизнью страны и осуществления сильных цензурных функций. Это также привело 
к созданию Союза художников, кинематографистов, архитекторов, композиторов 
и так далее. Все должны были руководствоваться одним и тем же духом: воплощать 
социалистический реализм, являть собой чистейший пример: живопись, 
скульптура и архитектура должны были стать отражением советской культуры. 
Соцреализм навязывает все свои намерения и цели в качестве нового ориентира, от 
которого невозможно отклониться, суть каждого художественного выражения. 
Новый художественный метод должен был рассматриваться как объективная 
истина, характер, который Сталин приписывает марксизму; писатели, как и все 
остальные художники, должны были уважать эту уникальную, допустимую 
истину. 
Главлит и Художественные союзы, наряду с ГПУ (Государственное политическое 
управление), являются органами, которые отныне будут действовать в области 
цензуры на протяжении всей жизни Советского Союза. В эпоху «оттепели» 
распространялся реформистский ветер, но постановка, оставленная сталинским 
режимом, была очень глубоко укоренена. В области культуры были созданы 
противоречивые механизмы: смягчение и новаторство, которые, в то же время, 
вызвали противоположную реакцию репрессий и арестов. Отношения с 
интеллигенцией становились все более сложными. Об этом свидетельствует, 
например, дело Пастернака и аресты Бродского, Синявского и Даниэля. В 
брежневскую эпоху были распространены новые стратегии управления: 
«профилактирование» и шпионаж. Это позволило непрерывно развивать 
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неофициальную культуру и альтернативные культурные формы, реакцию и 
сопротивление: феномен распространения «самиздата», «тамиздата» и 
«магнитиздата». Эта система «контр-информации» уже в конце пятидесятых годов 
стала основным каналом распространения произведений диссидентов, всех тех, кто 
стал частью неофициальной культуры, «собрание» которой продолжало расти. Эти 
явления имеют большое значение, поскольку они обогащают всемирное 
литературное наследие и служат примером защиты свободы выражения мнений. 
Процесс «самиздата» родился как реакция на удушающую деятельность цензурной 
машины, характеризующей всю историю Российской империи, которая в эпоху 
Советского Союза сделала культурную среду полностью идеологизированной и 
узаконенной. Он состоял в копировании от руки или с помощью копировальных 
бумаг произведения, которые не прошли цензуру. Затем эти тайные копии 
передавались из рук в руки и распространялись в кругу друзей или в самых 
скрытых местах встреч интеллигенции. Выбор подпольных изданий связан не 
только с произведениями и поэмами, но и с журналами и газетами. Наиболее 
актуальным является журнал «Хроника текущих события». Созданная группой 
диссидентов, она была направлена на распространение информации об арестах, 
судебных процессах, обысках и условиях содержания политических заключенных. 
«Тамиздат» относится к публикации, которая имеет место «там», т.е. за границей. 
Это явление позволило печатать и распространять запрещённые советской 
цензурой произведения за пределами Союза, что привело к их последующему 
появлению и внутри страны. Так, например, распространились «Доктор Живаго» 
Бориса Пастернака, изданный в Италии в 1957 году, и «Архипелаг ГУЛаг» 
Александра Солженицына, изданный во Франции в 1973 году. 
Сила этих подпольных движений вдохновила на создание еще одной параллельной 
системы распространения художественных произведений, на этот раз связанной с 
музыкой. На рубеже пятидесятых и шестидесятых годов стали распространяться 
первые нелегальные частные записи певцов-песенников, так называемые «барди», 
чьи песни, получившие высокую оценку публики, чаще всего не соответствовали 
идеологии и более или менее завуалированно критиковали советскую систему, 
поэтому они не могли быть частью официальной культуры. Это явление, которое 
называется «магнитиздат», заключалось в распространении записей музыкальных 
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произведений на магнитофонные ленты и происходило в манере, аналогичной 
самаздату. Канал магнитиздата - это канал, через который первые барды находят 
распространение: Булат Окуджава, Александр Галич, Владимир Высоцкий. 
Вообще, в пятидесятые годы произошло обогащение музыкальных жанров: 
распространились «блатная песня» и «лагерная лирика», и, в то же время, 
музыкальные жанры западного мира, такие великие американские и английские 
группы как Beatles и Rolling Stones. Однако, распространение хитов западных рок-
звезд и появление местных групп, таких как Кино, Алиса и Машина Времени, 
произошло в 1970-х и 1980-х годах. Музыкальное поле, как и вся художественная 
продукция, имело принципиальное значение для политической и социальной 
пропаганды в советское время, поэтому в нём преобладал ряд запретов и 
ограничений, с наложением песен, посвящённых партии, Ленину, на Россию. По 
этой причине распространение авторской музыки является одним из жанров, с 
которым сталкивается официальная музыка. 
Музыка бардов родилась от рук обычных мальчиков, которые написали песни, 
чтобы выразить свои заботы и ситуации повседневной жизни. Одна из 
особенностей композиций бардов, по сути, заключается в «подчинённости» 
музыки текстам, что делает мелодии и ритмы песен повторяющимися. 
Экстраординарность текстов песен, в основном, была связана с тем, что песни 
резонировали не с «Мы», но с «Я». Первоначально явление авторская песня не 
привлекало внимания государства, поэтому барды стали покидать университеты, 
сохраняя желание сочинять и петь свои песни в среде, пронизанной одной 
студенческой атмосферой, среди круга друзей и сверстников. Это были поэты-
песенники, которые освобождали аутентичность своего внутреннего мира, не 
обусловленного официальной мыслью и эстетикой. Они находили связь с публикой 
не в концертных залах или стадионах, как это было в случае официальной музыки, 
для массовой песни, а в неформальной культурной среде, часто посещаемой 
интеллектуалами и студентами и в квартирах, в течение вечера с друзьями, когда, 
между интересным рассказом и дискуссией о самиздатах, барды запевали свою 
авторскую песню с гитарой. Эти «поэты-песенники», которые, интерпретируя свои 
стихи, отражают энергию инакомыслия и стремление к свободе выражения 
мнений, игнорируются радио, телевидением и домами звукозаписями, сумели 
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завоевать общественное признание. Песни бардов, фокусирующиеся на «я», 
которая контрастирует с «мы», стержнем советской идеологии, реализуют 
реальный разрыв с предыдущими музыкальными конвенциями. Их тексты богаты 
ссылками на современное общество, но под видом аллегорического языка, что 
означает, что они не были прямо противопоставлены сфере официальной власти. В 
эпоху цензуры можно увидеть, что авторская песня представляла собой «убежище» 
для поэзии. При этом я считаю очень важным обратить внимание на барда, который 
редко упоминается на Западе, но который через простой, неприхотливый, 
театральный, сильно выразительный и энергичный стиль создаёт истинный и 
нарочито наглый портрет советского общества. 
Этим помещением открывается вторая глава, посвящённая биографии Высоцкого, 
в которой рассказывается о некоторых этапах его короткой, но напряжённой жизни 
вдали от советских канонов, а также об элементах, оказавших наибольшее влияние 
на его стиль, обстановки и содержания его произведений. Владимир Семёнович 
Высоцкий (25 января 1938 - 25 июля 1980, Москва) бессознательно строит свой 
собственный миф уже при жизни – удивительный факт с учётом официальной 
невозможности свободного выражения собственного произведения, если оно 
отходит от устоявшихся канонов и не берёт на себя обязательства распространять 
советские ценности. Однако, творчество Высоцкого остаётся между «законностью 
и незаконностью», оно открыто не приобретает критического и агрессивного 
характера для системы. В результате, ограничения режима на него - завуалированы, 
носят сквозной характер: предотвращение и отмена концертов, полное молчание 
средств массовой информации, наставления режиссёрам и профессионалам 
избегать участия Высоцкого в фильмах и спектаклях, постоянное наблюдение. 
Несмотря на это, его едкий и мощный голос распространился через магнитофонные 
записи («магнитиздат») по всей стране, не оставляя равнодушным никого, даже тех, 
кто ему помешал. 
С детства Высоцкий стал часто встречаться в одной из обстановок, которая 
характеризует многие свои песни, особенно на первом этапе творчества: во дворах. 
Здесь молодой Высоцкий провёл целые дни, соприкасаясь с суровой и обнажённой 
реальностью, с повседневной жизнью взрослых, которые пили и играли в карты 
оплаты, используя язык и грубые способы улицы. Прожив несколько лет в 
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Германии, за работу отца, он поступил в школу № 186 на Большой Каретний, 
переулок, где он жил вместе со своим отцом. В эти годы он начал посещать 
оживленную компанию, благодаря которой открыл для себя ценность дружбы и 
взаимного доверия. Фактически, эти годы сам Высоцкий охарактеризует как 
«самое запомнившееся время моей жизни». Одна из его первых песен (Большой 
Каретний) посвящена этим годам и всему тому, что представлял это этап жизни. 
После попытки начать обучение на механическом факультете, он поступил в 
учёбное заведение МХАТ, благодаря которому открыл для себя и развил свои 
настоящие страсти. Здесь он познакомился с Булатом Окуджавой, котором 
художественном стилем и тем, как он выражал своё искусство через простые песни 
с гитарным аккомпанементом Высоцкий восхитился. После окончания учёбы и 
блуждания, чтобы найти театр, в котором можно было бы работать, он прибыл в 
«свои театр», театр драмы и комедии на Таганке, который впечатлил его стилем 
режиссера Юрия Любимова. В то же время он начал продюсировать свои первые 
песни; мы находимся в стадии «блатных песен», черпающих вдохновение из среды, 
языка и персонажей, которые он имел возможность наблюдать в детстве во дворах. 
Первый театральный успех Высоцкого связан с выступлением Галилея в опере 
Бертольта Брехта «Жизнь Галилея» в постановке Любимова. Этот энергичный, 
динамичный и насыщенный Галилей произвёл на зрителей прекрасное впечатление 
и стал важной вехой в его карьере. Также с кинематографической точки зрения в 
то же время были и переломные моменты. Благодаря его роли в фильме 
«Вертикаль», написанном Николаем Рашеевым, его слава начала распространяться, 
и не только благодаря его актерскому таланту, но и музикальному. На самом деле, 
бард написал несколько песен для включения в фильм: самой запоминающейся 
считается «Вершина» . Занятия художника росли постоянно, и после «Вертикаль», 
он всё больше и больше включался в фильмы, в том числе в качестве певца. 
Спектакль, подтвердивший актерское мастерство Высоцкого, прошёл в «Пугачев» 
в роли сбежавшего пожизненно заключенного Хлопуши. Во время репетиций 
Пугачева прославленная французская актриса русского происхождения Марина 
Влади, которая станет его женой, встретила Высоцкого и была впечатлена его 
выступлением. Однако, среди различных ролей, сыгранных Высоцким в театре, 
можно сказать, что «Гамлет» больше всего отметил свою актерскую карьеру и 
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оказал влияние на его внутренний мир. Это был напряжённый период, 
характеризовавшийся контрастом между актером и Любимовым, в результате чего 
Высоцкий часто прибегал к злоупотреблению алкоголем, которое становилось 
слишком частым и из-за которого он был помещён много раз в психиатрическую 
больницу. Тем не менее, начались долгие и изнурительные репетиции, которые 
принесут свои плоды. Высоцкий отождествлял себя настолько, что казалось, что не 
играл роль, а наоборот, представлял идеально вписывающийся персонаж со своими 
внутренними муками.  
Даже карьера барда начала набирать обороты, особенно после выхода саундтрека 
к фильму «Вертикаль». В перерывах между репетициями Владимир дал концерты 
из Москвы в Тюмень во Владивостоке. Места, где бард выступал редко были 
«официальными», а его концерты были «спрятаны» и, обычно, маскировались. 
Энергия и насыщенность поэта-песенника также приехали в Сибирь. В июне 1976 
года он приземлился в Бодайбо, а затем в Хомольхо, собрав большое количество 
зрителей, которые даже после напряжённых рабочих дней с нетерпением ждали 
концерта Вышкоцкого. В семидесятые годы график Высоцкого стал наполняться и 
зарубежными гастролями: Европа, Канада, Америка, и кажется удивительным, что 
такой контролируемый бард, как Высоцкий, сумел выступить за пределами 
родины, учитывая вдобавок, как трудно было в советское время переехать за 
границу. За рубежом Высоцкому удалось дать концерты - хотя большинство из них 
в частном виде -, записать песни и записи и принять участие в радио и 
телепередачах, в основном во Франции, из-за его отношения с Мароной Влади. 
Местом, где художник больше всего соприкасался с Западом и его миром 
развлечений, была родина кино и знаменитостей: Голливуд. Продюсер Майк 
Медовой, там организовал вечеринку с участием великих голливудских актёров. 
Даже в этом случае необычный гость вечера исполнил несколько песен, вызвавших 
любопытство у трудной публики и покоривших её своей энергией. Даже небольшая 
часть итальянской аудитории имела возможность послушать Высоцкого в те дни, 
когда он был в Риме на съёмках фильма с участием Мариной Влади. Во время обеда 
в трактире Дарио Токкачели представил его и Высоцкий спел некоторые из его 
песен, которые его жена переводила одновременно. 
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Мы уже поняли, что отношения между властью и Высоцким были непростыми. С 
1968 года средства массовой информации также напали на художника и 
подчеркнули его негативное влияние на молодёжь. Статьи, которые преследовали 
эту цель, были опубликованы, например, владивостокской газетой «Ленинец», а 
также важной газетой «Советская Россия». Постоянные препятствия власти и их 
несовместимость с ростом популярности повлияли на стабильность Высоцкого, 
который всё чаще использовал алкоголь и другие пороки в качестве выпускного 
клапана, и из-за этого, Любимов несколько раз угрожал ему увольнением из театра. 
На самом деле, неоднократно случалось так, что он приходил пьяным или 
опаздывал на репетиции, или вообще не приходил. Агония Высоцкого началась 23 
июля 80 года в его квартире на Малой Грузинской. Он, попав в кризис воздержания, 
бродил по дому с беспокойством и страданиями. Мнения присутствующих о том, 
что нужно делать, были противоречивы. В конце концов, они решили, что его 
поместят в больницу через несколько дней. Ночью между 24 и 25 числами его 
сердце окончательно перестало биться: момент, который несколько раз ускользал, 
на этот раз действительно настал. Гроб был помещён в «его театр» и уже утром 
очередь людей невероятно выросла, достигнув, по некоторым свидетельствам, 
девяти километров.  
После представления биографии Высоцкого, и прояснения его типа личности и 
образа жизни, третья глава входит в сердце его поэтики, анализируя его основные 
черты с тематической и семантической точек зрения. Бард утверждает: 
 
Для меня авторская песня — это возможность беседовать, разговаривать с людьми 
на темы, которые меня волнуют и беспокоят; рассказывать им о том, что меня 
скребет по нервам, рвет душу и так далее, — в надежде, что их беспокоит то же 
самое. И если у меня есть собеседник и возможность об этом рассказать, особенно 
такому большому количеству людей, это самая большая для меня награда. 
 
Его песни - это монологи, диалоги, истории, в которых он погружается 
первым делом и которые он впитывает из окружающей его среды. Высоцкий 
полностью отождествлял себя с персонажами в центре своих рассказов, 
IX 
 
поэтому почти всегда он пишет в первом лице. Это «Я» воплощается в 
людях, мужчинах и женщинах, в прошлом и настоящем, в живых или 
воображаемых существах, в животных и растениях, а также в 
неодушевлённых объектах, которые оживают благодаря стихам и 
интерпретации барда удивительно естественным образом. Выбор 
использования первого лица связан с двумя факторами: первый - с тем, что 
это его точка зрения на мир, второй - с его актёрским мастерством и, как 
результат, его способность входить в роль других персонажей. 
Желание утверждать себя и своё мнение через отождествление с другими 
персонажами является косвенным способом, в котором можно найти 
сущность своего искусства. Автор делится своими мыслями и чувствами со 
своими героями, взяв на себя их проблемах, грехах и слабостях. Согласно 
чтению Я. Кормана, «лирический герой» размещается между «читателем» и 
изображённым миром, становясь выражением совести автора и носителем 
смысла композиций. Изображение хорошо охарактеризованных «ролей» в 
конечном итоге оказывается обложкой, под которой скрывается самого 
барда. Из-за этого Корман ссылается на творчество певца-песенника, 
определяя её как формально-ролевую лирику. Например, в «Охота на 
волков» можно выделить «формальных» субъектов - волков и охотников, и 
«реальных» субъектов – люди, считавшие опасными режимом и 
обладателями власти.  
Его песни приобретают этическую, образовательную и социальную 
ценность, заставляя слушателей задуматься и развивать определённое 
чувство солидарности и братства, замечая, что их собственное заболевание 
понимают и разделяют. Начиная с размышлений о повседневных 
страданиях и дискомфортах, мы выходим на универсальный 
экзистенциальный уровень, в котором человек борется с неблагоприятной и 
неконтролируемой судьбой, как будто она конь привередливый. Диапазон 
персонажей, выбранных Высоцким, особенно широк и разнообразен: от 
смелых героев до циничных изгоев, от мудрых любителей жизни до глупых 
и нетерпимых людей. С каждым из них автору удаётся удивительно 
настроиться, даже с теми, кто мог бы «врагов», - пишет Наталья Крымова, - 
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«Он в шкуру и такого человека влезть способен». Власть - одна из наиболее 
часто встречающихся тем в композициях Высоцкого, и наиболее полно она 
реализуется на уровне «подтекста». В этом случае не только автор 
маскирует себя, но и сама власть многообразна. Она проявляется в облике 
врачей, милиционеров, охотников, нечистых сил и так далее, в отличие от 
лирического героя. Это видно, например, в «Сентиментальный боксёр», где 
рассказывается история боксерского матча с участием сентиментального 
боксёра и его антагониста - сибиряка Бориса Буктеева. Тематика каждой 
композиции, хотя и специфическая, сталкивается с универсальными 
проблемами, которые могут затронуть всю общественность, как утверждает 
Высоцкий: «[...] которые могут волноват, я думаю, всех людей - это 
проблемы зла, предательства, честности, надежности, дружбы». Авторская 
песня рассказывает об эмоциях людей, и она должна доходить до ушей и 
души слушателя одновременно. 
 
Самое главное в авторской песне - текст, информация, поэзия. Это вообще не песня 
— это стихи, которые исполняются под гитару и положены на ритмическую 
основу, гитарную или аккордеонную — это неважно, это только для того, чтобы 
усилить воздействие на слушателей, а больше ничего. 
 
Выступления варьировались в зависимости от настроения как поэта-
песенника, так и зрителей: песни каждый раз звучали по другому. На самом 
деле, бард менял ритм, удалял или добавлял слова и менял тона сколько 
угодно, придавая композиции другие нюансы. Тогда игривая песня может 
стать серьёзной или наоборот. По словам барда, зрители были 
основополагающим элементом его деятельности, элемента, без которого его 
стихов даже не были бы существовать. Желание быть услышанным 
представляло собой двигатель композиции песен, мотивацию для 
исполнителя.  
Самый распространённый риторический приём в поэтике Высоцкого - 
ирония. Наряду с использованием аллегорического и метафорического 
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языка, ирония является стратегией, с помощью которой бард сумеет донести 
до публики сообщения протеста и осуждения. Об использовании этого 
приёма свидетельствует уже упомянутая песня «Сентиментальный боксёр» 
или, например, «Утренняя гимнастика». Шуточные произведения - 
доказательства современных комических и насмешливых ситуаций, 
содержат «пародийный дух», который вызывает у слушателя улыбку, но 
скрывает серьёзный мысл, который приводит к размышлениям об 
окружающей действительности и лжи советской системы. С тем же 
намерением поэт-бард использует ссылки на великих классиков, особенно 
Пушкина, предлагая пародировать известные пушкинские мотивы и 
сюжеты, как в тексте «Лукоморья больше нет». Пародический эффект 
композиций усиливают и другие «невербальные» факторы, такие как язык 
жестов, ритмы, сопровождающие произведения, тембр голоса, который, 
несомненно, поражает слушателя с первого подхода к музыке Высоцкого. 
На семантическом уровне, как мы уже говорили, можно выделить наличие 
тематических циклов, в которых сгруппированы песни, объединённые 
темами, характерами и окружениями. Первый цикл -  уже упомянутый цикл 
«блатных песней», который относится к первому этапу производства. В этом 
этапе проявляется влияние посещаемости дворов и опыта явлений «лёгкого» 
преступности, который их характеризует. Главные герои - мятежные и 
беспокойные духи, недовольные своей реальностью и не желающие 
подчиняться государственным устоям и общей морали. На самом деле, 
личность автора стихов можно часто найти в личности главного героя. 
Тексты - просты по форме и языку. Они воспроизводят жаргон окружающей 
среды, которую они помнят, и стиль является прямым, без скрытых смыслов 
и аллегорий. Можно упомянуть, например, песню «Тот, кто раньше с нею 
был» и «Я был душой дурного общества». Другая фундаментальная тема - 
дружба, ценность, которой бард придаёт огромное значение, созревшая в те 
годы, когда он усердно встречал с компанией Большого Каретного. 
Впрочем, его первые песни родились для исполнения перед небольшим 
кругом друзей, в обычные вечера, когда они пили, играли, пели и общались. 
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Многие из них вдохновляются событиями, связанными с жизнью их друзей, 
или посвящены некоторым из них. 
«Военный пикл» объединяет все те песни, которые направлены на 
осуждение злодеяний войны и на критику вытекающих из них страданий, 
путём представления правдоподобных историй и трагических событий, у 
которых - реальных героев и окружения. Трагическая душа, наполняющая 
эти песни, имеет социальную и катартическую функцию: сохранить память 
и заставить задуматься над этой темой всех, даже молодых людей, не 
принимавших участия во Второй мировой войне (впрочем, как Высоцкий). 
Военные песни содержат в себе правду о войне: у них напряжение, 
усталость, и, прежде всего, идея преодоления себя. Страх, бомбардировки, 
холод и голод являются привычными условиями на войне, которые лишают 
человека всякой уверенности, заставляя ценить идеалы и поведение 
братства, взаимопомощи, доверия. Крайнее состояние войны связано с 
понятием подвига, героизма, который подразумевает осознанный выбор 
риска и последствий, к которым он может привести, но который приводит к 
гораздо более значительным удовлетворениям. Примерами военных песен 
являются «Он не вернулся из боя» и «Тот, который не стрелял».  
Идея подвига возникает и в другом тематическом цикле: цикле «Горных 
песен». Высоцкий выбирает альпийскую среду, чтобы рассказать истории о 
риске и мужестве, показать персонажей, находящихся в экстремальных 
ситуациях. Выбор опасности возвращает их в первобытное человеческое 
состояние, лишая их верований и ложных уверенностей повседневной 
жизни. Например, достижение вершины вызывает большее удовлетворение 
и радость, чем то, что можно встретить в повседневной жизни, поэтому бард 
предлагает в горных песнях идеал счастья, вытекающий из постоянного 
выбора экстремальных приключений. Примерами таких текстов являются 
«Вершина» и «Прошание с горами». 
Последняя группа – «Спортивные песни». В них бард использует, казалось 
бы, простую, безобидную среду и события без аллегорического значения, 
которые, в действительности, скрывают сообщение о доносе. Спортивная 
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тематика, по сути, одна из тех, которые Высоцкий использует больше всего 
для того, чтобы выразить критические размышления о советском обществе 
и власти. Наличие Власти проявляется в отличие от главного героя текста, 
как видно из уже упомянутого «Сентиментальный боксёр» или даже в 
«Марафон». 
После представления характеристик и тем, которые возникают из песен 
Высоцкого, важно остановиться на распространении Высоцкого за 
границей, в частности, в Италии. Об этом говорится в первой части 
четвёртой главы. Когда бард - ещё жив, его имя и некоторые его стихи были 
представлены в книге «Canzoni russe di protesta», написанной Пьетро 
Цветеремихом и изданной в 1972 году. Книга знакомит итальянскую 
публику с тремя главными представителями российской авторской песни: 
Булатом Окуджавой, Александром Галичем и Владимиром Высоцким. 
После краткого общего введения и нескольких страниц, посвящённых 
особенностям каждого барда, следует несколько текстов в переводе. Также 
за границей его стихи стали распространяться особенно после его смерти. 
Итальянский журналист Деметрио Волчич снял документальный фильм, 
целью которого было привлечь внимание к фигуре Высоцкого; «Una storia 
sovietica: Volodja, un uomo scomodo» был передан в марте 1982 года, 
представив зрителям фотографии, интервью и свидетельства, собранные 
ещё при жизни барда. В 1990 году с французского языка была переведена 
биография Высоцкого, написана Мариной Влади, в которой она в первом 
лице рассказывает о жизни своего мужа, обращаясь к нему напрямую, а 
несколько лет спустя была издана первая книга (итальянского 
производства), посвящённая исключительно Высоцкому: «Il volo di Volodja» 
(Полёт Володи). Книга - под редакцией Серджио Секондиано Сакки- 
представляет жизнь Высоцкого итальянской публике, содержит 38 песен в 
переводе и, кроме того, прилагается к пластинке с песнями барда. На основе 
этих переводов альбом «Il volo di Volodja» («Полёт Володьи») выпустил по 
случаю вручения «Premio Tenco», посвящённой Высоцкому, в 1993 году. 
Эта коллекция включает 15 песен в интерпретации известных 
представителей итальянской авторской песни, таких как Guccini, Finardi, 
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Vecchioni, C. De André, Capossela, Branduardi, и может считаться большим 
успехом для расширения знаний Высоцкого в Италии. В тот же период был 
опубликован небольшой том из 19 песен, содержащий несколько 
параграфов о его карьере актёра, поэта и барда, за которым последовал 
перевод Сильваны Аверсы 19 песен Высоцкого. 
Последняя глава сосредоточивается на размышлении о переводе, поскольку 
соответствует личным интересам и специальности, анализируя трудности и 
ограничения перевода песни Высоцкого. Перевод авторской песни очень 
сложен и интересен, так как он состоит из мозаики факторов, которые 
необходимо принимать во внимание. В целом можно выделить три аспекта, 
которые надо учитывать, чтобы переводить песни автора: языковой, 
культурный и музыкальный аспекты. Культурный – «отец» других, связан с 
тем, что производство Высоцкого является прямым отражением, зеркалом, 
советской жизни и быта. Тот факт, что его песни впитали в себя советскую 
культурную специфику, является основным осложнением процесса 
перевода. Связь с культурным фоном имеет последствия на 
лингвистическом уровне: значительное количество терминов и выражений, 
обозначающих понятия, - связанные с традициями, образом жизни и 
фольклором Советского Союза. Язык Высоцкого сочетает в себе различные 
нюансы русского языка, от жаргонных форм до более сложных, создавая 
уникальную языковую типологию. Поэтому, его песни были оценены 
неоднородной аудиторией, от представителей интеллигенции до простым 
людям, крестьянами и рабочими, а также представителями власти. Такое 
слияние делает термины и языковые приёмы чрезвычайно трудными для 
сохранения в переводе на итальянский или любой язык, что подразумевает 
возможное или неизбежное отклонение от оригинала. Эта трудность несёт с 
собой риск затуманивать подтекст, подземного пространства, лежащего за 
поверхностным смыслом произведения. Третий фактор, который следует 
учитывать - музыкальный, то есть тот, который характеризует «текстовую» 
типологию песни больше всего. В бардовской песне текстовая часть 
смешивается с музыкальной частью, то есть текст адаптируется под 
музыкальный аккомпанемент, поэтому при переводе этот аспект нельзя 
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игнорировать. Звуковой аккомпанемент тесно связан с другим 
экстралингвистическим элементом: испольнение. Театральность и 
выразительная высокопарность - факторами, которые являются частью 
специфики бардовской песни Высоцкого и не могут быть исключены из 
анализа перевода. Исходя из этих предисловий, проект Premio Tenco можно 
считать успешной адаптацией производства Высоцкого. Итальянское 
изображение песен барда отличается от оригинала особенно в отношении 
экстралингвистических кодов, то есть музыкальное оформление и 
испольнение. В итальянских версиях «Il volo di Volodja» к одиночной гитаре 
Высоцкого добавляются различные инструменты, которые делают песни 
более музыкально сложными и запоминающимися для итальянской 
публики. 
Если оставить в стороне внелингвистические аспекты, то при переводе 
певческих стихов Высоцкого возникают проблемы, схожие с переводом 
настоящего поэтического текста. Среди писателей-переводчиков широко 
распространено мнение, что перевод стихотворения невозможен или, 
скорее, возможен только в определённых пределах. Процесс поэтического 
перевода, безусловно, можно считать очень сложным, особенно по 
сравнению с прозой, так как он должен учитывать ограничения, не 
связанные со вторым жанром. Главный – это ритм, то есть метрика, 
отсутствующая в повествовательном тексте. Это дополнительный аспект 
представляет собой фактор, который нельзя вылетать из головы при 
переводе этого текста на другой язык, являясь носителем смысла. Согласно 
сказанному, перевод поэтического текста можно считать точным, если он 
соответствует как содержанию текста, так и его формальным свойствам. 
Полезно отметить что, в отношении авторской песни, метрический аспект 
будет гораздо более важным, если перевод стихов – ориентирован на 
исполнение песни. В случае Высоцкого адаптация лингвистического и 
музыкального текста ещё более сложна, потому что его тексты рождаются в 
зависимости от исполнения, которое не следует фиксированным схемам. На 
самом деле, его выступления никогда не были одинаковыми между ними, 
они варьировались в зависимости от аудитории перед ним, среды, в которой 
XVI 
 
он находился и его душевного состояния. По этой причине в анализе, 
проведённом в заключительной части предыдущей главы, было принято во 
внимание различие между текстами, которые были «пере-изобретены» 
также музыкально, а затем адаптированы к музыкальному оформлению, и 
текстами, которые были разработаны только для писменной формы. 
Песни, выбранные в качестве объекта анализа перевода, - это лишь 
некоторые из значительных произведений барда и, по этой причине, объект 
переводческой деятельности нескольких авторов. Основная причина 
наиболее очевидной разницы между представленными вариантами 
заключается в том, что переводы, выполненные для исполнения, т.е. 
переводы Серджио Секондьяно Сакки, значительно свободнее с 
семантической точки зрения из-за их зависимости от музыкальной базы. Эта 
«связь», как мы уже подчеркнули, представляет собой ограничение, с 
которым нелегко справиться с точки зрения перевода. Выбраны песни - 
«Песня о сентиментальном боксёре», «Он не вернулся из боя» и 
«Татуировка». 
В отношении первой из трёх песен, с первого чтения становится ясно, какой 
из анализируемых переводов соответствует тому, который включён в 
альбом «Il volo di Volodja» (Полёт Володи). На самом деле, если переводы 
Бувиной-Курлетта и Аверсой не учитывают метрики, с целью адаптации 
семантики, освобождена от музыкальной аранжировки, то вариант Сакки 
направляем намерением пришить текст к музыкальной структуре. Даже 
просто читая текст песни без музыкальной аккомпанемент, становится 
очевидным, что вместо одиночной гитары Высоцкого можно уловить набор 
инструментов, таких как контрабас и барабаны, который создавает быстрый 
темп песни. По этой причине текст не может быть буквальным и чрезмерно 
внимательным к переводу или адаптации каждого языкового элемента, как 
напротив, другие предложения, но изменяет. С целью удовлетворить ритм, 
используются слова и выражения, которые сохраняют общий смысл, 
изменяя синтактический порядок. Вот, например, «мне не хорошо» 
становится «si, ieri stavo meglio» (да, вчера мне было лучше), «и жить 
хорошо, и жизнь хороша», «che la vita è proprio bella si è proprio una beltà». 
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Выделаем присутствие сильного эмоционального заряда, и неформального 
языка, который сделает текст менее «литературным», больше напоминая 
атмосферу боксёрского матча. Свобода перевода Сакки сразу же 
подтверждается культурной адаптацией персонажа Бориса Буктеева, 
неоднократно упоминаемого в песне, которого в итальянском варианте 
превращается в Блека Мачиньо, главного героя итальянского комикса 
пятидесятых годов. Мы также находим семантические изменения, которые 
всегда служат метрике. Вот, например, «челюсть» становится «spalla» 
(плечом). Изменения происходят также на морфологическом уровне со 
заменой грамматической категории. Это явление происходит, например, с 
выражением «рыдают землячки», представленным как «le mie cugine in 
pianto» (мои двоюродные сёстри в слёзах), в котором сюбъет меняет 
семантику и глагол становится выражением, составленным предлогом + 
существительное. Интересно отметить разный перевод глагола «рыдают», 
что Аверса переводит с  «singhiozzano», а в Бувине-Курлетте - «piangono a 
dirotto». Техника грамматического изменения встречается и в других 
вариантах перевода. Например, в Аверсе деепричастие «дыша», 
переводимое как «ansimando» в другом, становится номинальной 
конструкцией «col fiatone». Один из наиболее интересных аспектов в 
переводе для певчего исполнения, - фонетики. Сакки часто использует 
звукоподражателбные слова и последовательные аллитерации, такие как 
«Mi scassa e se la spassa», что представляет собой однозначно вольную 
интерпретацию фразы «а он всё бьёт, здоровый чёрт», которая в более 
буквальных вариантах представлена как «E continua a picchiare, è forte come 
un demonio" (Б.-К.) и «E lui continua a picchiare – forzuto d’un demonio» (А.). 
Самая интересная и успешная фонетическая «игра», однако, происходит в 
переводе последних двух стихов, выполненных очень оригинальным 
способом: «La vita è proprio okay lui dice, e pensa un po’, sarà okappa per 
qualcuno, per gli altri è kappaò». Это предложение использует идеальную 
триаду аллитераций между словами okay-okappa-kappaò, соблюдая, с одной 
стороны, смыслом и языковым регистром оригинала, с другой стороны, 
идеально взаимодействуя с музыкальным фоном. Обращаясь к версиям 
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Бувины-Курлетта и Аверсы, можно отметить, что последний стих «Кому 
хороша - кому ни шиша», в первом переводе передаётся более 
«нейтральным» способом, то есть: «Bella per qualcuno, per altri bella un 
corno!» а во-вторых, переводчик использует более разговорное и прямое 
выражение: «Bella per qualcuno, ma per altri una rottura di palle!», которое даёт 
более свободную и подчёркнутую интерпретацию выражения «ни шиша». 
Понятно, что все лингвистические выборы перевода Сакки - сделаны в 
зависимости от ритма, который, как видно, претерпевает небольшие 
изменения: в оригинале - парные рифмы, а в переводе - перекрёстные. 
Можно сказать, что проведение адаптации песни к выступлению принесло 
явно удовлетворительный результат, представляя один из самых успешных 
песен альбомов. В обоих переводах, ориентированных на публикации, 
используется буквальный метод, но иногда они прибегают к совершенно 
разным предложениям. Перевод Аверсы, безусловно, более привязан к 
оригиналу, чем текст Бувины и Курлетта. Она не боится добавить, иногда, 
слова для объяснений, которые можно считать излишними, как во 
выражение «При счёте семь», усиленное в переводе с добавлением глагола 
(Si conta fino a sette). В другой вариант, остаётся более гладкий перевод «Al 
sette». Напротив, некоторые стихи сжаты, приводя к потере 
высокопарности; можно замечать это явление в стихе «Вот я едва ушёл» 
выполненной с бедним «Sfuggo», отличающимся от лаконичного и более 
верного оригиналу «Quasi gli sfuggo», - предложенный перевод Бувиной и 
Курлетто. Что касается глагольных форм, сложный выбор во время 
перевода, особенно с русского на итальянский, Аверса предпочитает 
чередовать настоящее время с прошедшим, которое повтаряется дважды. 
Бувина и Курлетто, с другой стороны, как и Сакки, выбирают постоянное 
настоящее время, которое делает историю намного более подвижной и 
вовлекает читателя/слушателя, как если бы он был свидетелем матча 
Буктеева и сентиментального боксёра. 
Каждый этап этой работы преследует цель представить то, что можно 
считать сложившимся художником, как с учётом внутренних особенностей 
его произведения, так и с учётом эффектов, которые оно произвело и 
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производит у слушателей. На самом деле, с одной стороны, мы заметили, 
что его продукция конденсирует множество художественных форм, с 
другой стороны, мы указали на ту интенсивную вовлеченность, которую она 
смогла вызвать у публики. Это музыкальные стихи, способные нарисовать 
на глазах у слушателей образы и ситуации повседневной жизни и советского 
общества. Таким образом, у него необыкновенная способность создавать 
связи с публикой, в полной мере вовлечь её в повествование и заставить её 
отождествляться в каждой историей, чтобы предложить людям поддержку, 
утешение, отражение, улыбку, слёзу. Здесь выделяется человеческая 
ценность его продукции, то есть образовательная и социальная функция, 
построение пространства, в котором каждый человек может чувствовать 
себя единым чем-то, пространства, в котором он может обрести утешение и 
братство. Во Высоцком реализуется максимальная функция искусства: 
передавать универсальные размышления через личные представления и 
способы выражения. Это коммуникативное намерение, которым 
руководствуется художественное мероприятие, является сложным, как мы 
заметили, с точки зрения распространения Высоцкого за пределами родины. 
Выполнение коммуникативной функции творчества Высоцкого тесно 
связано с языком происхождения, который имеет сильный 
социокультурный оттенок и культурно-специфические особенности. В этом 
контексте роль перевода определяется как решающая и чрезвычайно 
деликатная. Её огромная ответственность заключается в нахождении 
достойного лингвистичечткого выбора, способного воспроизвести в другой 
языковой и культурной системе выразительные намерения Высоцкого не 
столько с целью точно передать все нюансы и намеки (невозможно в свете 
сказанного до сих пор), сколько, чтобы заставить людей подумать «о 
проблемах общечеловеческих». Поэтому перевод - единственный способ, 
благодаря которому выразительная воля творчечтва Высоцкого выходит за 
пределы России и русскоязычных стран. 
В надежде, что читателей заинтересовал Высоцкого и его бардовскую 
песню, и что эта работа может послужить трамплином дальнейшим 
исследованиям, как в контексте русской авторской песни, так и других 
XX 
 
художественных выражений, вынужденных трудно найти своё место в 
советской культурной обзоре, мы завершили диссертацию особо значимым 
текстом, который представляет мысл надежды: «Песня о земле». Эта песня 
вдохновляется темой войны, чтобы прийти к универсальным размышлениям 
о контрасте между вечностью земли и хрупкостью человеческой жизни, 
усиленной во время войны, между необъяснимой силой природы и 
засушливостью, вызванной событями войны. Земля, которая разделяет 
страдания человека, но, несмотря на это, не перестаёт «петь», «Звенит она, 
стоны глуша», как душа человека. Вот, ниже, текст: 
 
Песня о земле 
Кто сказал: "Все сгорело дотла, 
Больше в землю не бросите семя!"? 
Кто сказал, что Земля умерла? 
Нет, она затаилась на время! 
 
Материнства не взять у Земли, 
Не отнять, как не вычерпать моря. 
Кто поверил, что Землю сожгли? 
Нет, она почернела от горя. 
 
Как разрезы, траншеи легли, 
И воронки - как раны зияют. 
Обнаженные нервы Земли 
Неземное страдание знают. 
 
Она вынесет все, переждет, - 
Не записывай Землю в калеки! 
Кто сказал, что Земля не поет, 
Что она замолчала навеки?! 
 
Нет! Звенит она, стоны глуша, 
Изо всех своих ран, из отдушин, 
Ведь Земля - это наша душа, - 
Сапогами не вытоптать душу! 
 
Кто поверил, что Землю сожгли?! 
Нет, она затаилась на время... 
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